莫泊桑忽然站起身,示意萊昂納爾跟他走:“走,帶你看個(gè)更有趣的?!?
他們穿過(guò)幾張桌子,走向咖啡館后方一個(gè)狹窄的通道,通道盡頭是兩扇緊閉的小門(mén)。
糟糕的氣味告訴兩人,門(mén)的后面就應(yīng)該就是咖啡館的廁所。
萊昂納爾的目光落在門(mén)板的標(biāo)識(shí)上,再次怔住了。
那上面寫(xiě)的既不是通用的“男士女士”,也不是“先生夫人”,而是用黑漆寫(xiě)著――
“男公民”與“女公民”。
這個(gè)詞,如同一個(gè)從歷史深處直接走來(lái)的幽靈,帶著1793年的氣息,突兀地站在萊昂納爾面前。
雖然女性能進(jìn)入咖啡館,以及咖啡館里設(shè)立男女廁所,都只是近些年的事,但也可以看出這里老板的觀念。
莫泊桑看著萊昂納爾臉上的表情,滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭:“看到了吧?‘公民’!這家店,據(jù)說(shuō)已經(jīng)傳了五代人了。
從大革命前就在這兒,經(jīng)歷了帝國(guó),復(fù)辟王朝,七月王朝,第二共和國(guó),第二帝國(guó),到現(xiàn)在第三共和國(guó)……
外面的世界天翻地覆,奧斯曼男爵把巴黎拆了又建,但它就像塞納河里的石頭,頑固地停留在過(guò)去。
幾代老板都固執(zhí)地拒絕任何‘現(xiàn)代化’的改造,堅(jiān)持用這種碟子喝咖啡,堅(jiān)持用‘公民’來(lái)稱呼他的客人。
他說(shuō),這是他的曾祖父,一個(gè)堅(jiān)定的雅各賓派,定下的規(guī)矩,不能改?!?
他頓了頓,繼續(xù)道:“‘普羅科普’的歷史是更久,伏爾泰、狄德羅、拿破侖都去過(guò)――
對(duì)了,拿破侖還把他的軍帽質(zhì)押在那里。但現(xiàn)在‘普羅科普’太華麗了!
去那里的都是議員、院士、有名氣的作家,早就不是當(dāng)年那個(gè)哲學(xué)家和革命家密謀的巢穴了。
那里的歷史成了裝飾,成了吸引顧客的噱頭。但這里不一樣――”
說(shuō)到這里,莫泊桑拍了拍粗糙的木門(mén)框:“這里的歷史是活的!這才是我們《咖啡館》需要的那種地方。
一個(gè)真正屬于平民,依然停留在那個(gè)年代的舞臺(tái)?!?
兩人回到座位,萊昂納爾看著眼前那碟已經(jīng)不再冒熱氣的咖啡,內(nèi)心受到的觸動(dòng)遠(yuǎn)比表面上看起來(lái)要大。
莫泊桑是對(duì)的,這些細(xì)節(jié)――
用碟子喝咖啡的習(xí)俗,“公民”的稱謂,昏暗緊湊的空間
――《咖啡館》不再是稿紙上干巴巴的文字,而是一個(gè)個(gè)可以觸摸的歷史碎片。
它們共同構(gòu)建了一個(gè)逼真的、可供“演員”置身其中的歷史環(huán)境。
這正是他想要的,那種能讓觀眾瞬間被拉入特定時(shí)代的“沉浸感”。
萊昂納爾抬起頭,贊許地看向莫泊桑:“居伊,你找到了一個(gè)絕佳的參考樣本。
這里的一切,幾乎可以直接搬上舞臺(tái)!我們明天帶上愛(ài)彌兒和他的照相機(jī),把這里拍下來(lái)!”
莫泊桑立刻興奮起來(lái):“太好了!愛(ài)彌兒一定很高興!”
萊昂納爾微笑著,往碟子里又倒了一點(diǎn)咖啡。
他一邊喝,一邊對(duì)莫泊桑說(shuō):“好了,我們現(xiàn)在可以討論《咖啡館》的第二幕了。
根據(jù)我們之前的框架,第二幕的時(shí)間點(diǎn)設(shè)定在共和二年,恐怖統(tǒng)治的高峰期……”
(本章完)_c