那種一格一格、講述海盜冒險的印刷品，不過是消遣、是手藝，甚至可以說是畫筆的墮落！

但在無人看見的畫室角落，不少學(xué)員卻會在私下里翻看過“連續(xù)圖畫書”版的《加勒比海盜》。

他們看得很快，甚至快得讓自己有些不安，而且他們看懂了：

看懂了每一格的布局，看懂了人物為什么跑向那里，刀子為什么要那樣揮下，懸念是如何被吊起，又在下一頁釋放。

而這種輕而易舉的“看懂”，開始動搖他們當(dāng)中很多人的信念。

因為在學(xué)院派的體系里，“看懂”一幅畫內(nèi)在的“敘事”需要嚴(yán)格的訓(xùn)練。

你需要了解神話典故、歷史背景、象征符號；你需要懂得構(gòu)圖法則、色彩理論、透視原理；你需要知道什么是“高貴的單純，靜穆的偉大”……

一幅成功的學(xué)院派繪畫，應(yīng)該像一座殿堂，觀眾需要懷著敬意，花費時間，繞著它慢慢觀看，領(lǐng)悟其中深意。

它的價值一部分就建立在這種“解讀的難度”和“永恒靜止的莊嚴(yán)感”上。

但這種“連續(xù)圖畫書”卻完全繞開了這套體系，它不要求觀眾有任何古典教養(yǎng)，自己也不披任何歷史或神話的外衣。

它的構(gòu)圖不是為了永恒的平衡，而是為了引導(dǎo)視線到下一格，為了制造動態(tài)和期待。

它的人物可以歪戴著帽子做鬼臉，可以驚慌失措地摔倒在地，可以露出不那么“高貴”的貪婪或恐懼。

它不追求進入沙龍接受評審，不渴求金質(zhì)獎?wù)禄驀矣嗁彙?

它直接印刷在廉價的紙張上，涌入街頭，被那些從未進過美術(shù)學(xué)院大門的人拿在手里。

而且，那些人“懂”得太快了，太輕易了。

這暗示了一種可怕的平等：在理解這種圖像敘事上，一個美術(shù)學(xué)院教授的速度，可能并不比一個碼頭工人快多少。

那么他們所精通并賴以維持權(quán)威的那一整套關(guān)于題材、構(gòu)圖、意義的評判標(biāo)準(zhǔn)，不就瞬間被清空了嗎？

學(xué)院派審美的地基正在松動！

關(guān)鍵是，不同于過往報紙和雜志上的諷刺畫，或者小說中的插畫，“連續(xù)圖畫書”顯然是一種獨立的藝術(shù)形式。

雖然眼前的《加勒比海盜1》是根據(jù)同名小說改編，但任何人都知道，掌握這種方法后，畫家可以自己創(chuàng)作故事了！

繪畫與文學(xué)之間的分界線悄然消融，今后會有多少畫家會放棄宏大、華美的油畫，轉(zhuǎn)身投入“連續(xù)圖畫書”的創(chuàng)作？

所以，學(xué)院派把輕蔑當(dāng)成盔甲，把否定當(dāng)成護城河，就像當(dāng)年面對印象派一樣。

法蘭西美術(shù)學(xué)院的大師們，必須反復(fù)向?qū)W生、向公眾、也向自己強調(diào)：“這與繪畫無關(guān)。”

仿佛多說幾遍，那令人不安的幽靈就會自行消散。

然而，爭議的聲浪并不會因為學(xué)院的沉默而平息，反而因為另一個重磅人物的介入，達(dá)到了新的沸點。

愛彌兒?左拉，在接受《時代報》的采訪時下了一個論斷：

“在我看來，這不僅僅是故事，也不僅僅是圖畫，這是一種全新的東西。

如果說建筑、雕塑、繪畫、音樂、文學(xué)、戲劇是人類已經(jīng)誕生的六種藝術(shù)――

那么這個新東西，就是第七藝術(shù)！”

這個簡潔有力，又充滿榮耀感的命名，重新把輿論攪動了起來。

支持者歡欣鼓舞――看，連左拉這樣的大作家都承認(rèn)了它的獨立地位！“第七藝術(shù)”，多么響亮的名號！

這徹底洗刷了它身上“兒童讀物”、“低級消遣”的嫌疑，將它提升到了與詩歌、音樂、繪畫比肩的高度。

反對者，尤其是學(xué)院派和他們的擁躉，則感到憤怒和荒謬――“僭越！”“褻瀆！”

他們指責(zé)左拉嘩眾取寵，指責(zé)他將廉價的視覺噱頭拔高到神圣的藝術(shù)殿堂。

激烈的論戰(zhàn)在報紙專欄、咖啡館和沙龍里爆發(fā)。

贊成者說這是視覺表達(dá)的民主化，是時代的必然；反對者則認(rèn)為這是品味的墮落，是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的崩潰。

整個巴黎的文化界都在爭論這個“第七藝術(shù)”，它的定義、它的邊界、它的未來……

而風(fēng)暴的中心，萊昂納爾?索雷爾，卻拒絕了所有采訪，消失在公眾視野里。

――――――――

萊昂納爾當(dāng)然不是真的消失了，他有一件“大事”要做，而且需要許多人的集體努力才能完成。

在圣日耳曼大道117號公寓的客廳里，此刻坐滿了來自各行各業(yè)、不同身份的精英們。

音樂家阿希爾-克洛德?德彪西、建筑師夏爾?加尼葉、工程師尼古拉?特斯拉，法蘭西喜劇院院長埃米爾?佩蘭……這些都是老相識。

此外，還有一個新認(rèn)識的朋友，也是夏爾?加尼葉的好朋友，身為工程師和建筑師的古斯塔夫?埃菲爾。

他們圍坐在一起，每個人手里都有一本《加勒比海盜》的“連續(xù)圖畫書”。

萊昂納爾站在客廳中央，對所有人說：“這個項目，總投資預(yù)計將達(dá)到200萬法郎……”

（三更結(jié)束，謝謝大家，求月票）

(本章完)_c