第569章在死亡面前，真愛(ài)還有什么意義？
這一期《現(xiàn)代生活》封底還有一段簡(jiǎn)短的宣傳語(yǔ)：
一段注定悲劇的跨洋之旅，一場(chǎng)跨越階級(jí)的禁忌之戀，一次對(duì)技術(shù)傲慢的深刻反思
――來(lái)自那個(gè)從倫敦歸來(lái)的男人。
第一批拿到雜志的讀者多是《現(xiàn)代生活》的老訂戶(hù)。他們付了錢(qián)，把雜志夾在腋下，匆匆走回溫暖的咖啡館或家中。
翻開(kāi)封面時(shí)，許多人心里都帶著同樣的疑惑：「萊昂納爾不是剛在英國(guó)中彈了嗎？」
拉丁區(qū)一家咖啡館里，一個(gè)年輕學(xué)生對(duì)他的同伴說(shuō)，「報(bào)紙上說(shuō)他在圣托馬斯醫(yī)院動(dòng)手術(shù)，這才幾天？」
他的同伴接過(guò)雜志，翻到目錄頁(yè)：「看看不就知道了?！?
不只是他們。在蒙馬特高地的小公寓里，在圣日耳曼大道的沙龍中，在交易所附近的小辦公室里……
所有巴黎的讀者――無(wú)論是欣賞他還是討厭他――都懷著強(qiáng)烈的好奇心，翻開(kāi)了《現(xiàn)代生活》最新一期。
畢竟，過(guò)去兩個(gè)月里，這個(gè)法國(guó)作家在英國(guó)的經(jīng)歷占據(jù)了法國(guó)報(bào)紙的大量版面，聊聊他遭遇了什么簡(jiǎn)直是個(gè)時(shí)髦。
他在法庭上為平民作證，他被逮捕關(guān)進(jìn)蘇格蘭場(chǎng)，他在法院門(mén)口遇刺，子彈打穿了他的左腿……
所有這些，巴黎人都通過(guò)《費(fèi)加羅報(bào)》《小巴黎人報(bào)》和《時(shí)報(bào)》的連續(xù)報(bào)導(dǎo)了解得一清二楚。
人們以為他至少要休養(yǎng)幾個(gè)月才能重新寫(xiě)作?？涩F(xiàn)在，《泰坦號(hào)沉沒(méi)》就這么突然出現(xiàn)了。
帶著疑問(wèn)，讀者們飛快跳過(guò)了前面的文章和詩(shī)歌，直接翻到了小說(shuō)連載的起始頁(yè)。
小說(shuō)的開(kāi)頭，就為讀者描述在英國(guó)的南安普敦港，排水量超過(guò)三萬(wàn)噸的皇家郵政船「泰坦號(hào)」――
這不是一艘船。至少，站在碼頭仰望它的人們很難把它想像成一艘船。它更像是一座被暫時(shí)安置在水面上的建筑，一座漂浮的宮殿，一座移動(dòng)的城市。
……
它仿佛不是在等待出發(fā)，它更像是在審視：審視那些即將進(jìn)入它腹中的人，審視他們的衣著、口音、行李與命運(yùn)，然后默默決定他們將被安置在什么位置、通過(guò)哪一道門(mén)、看見(jiàn)怎樣的海。
……
頭等艙乘客將通過(guò)鋪著紅毯的專(zhuān)用舷梯，直接進(jìn)入裝飾著橡木護(hù)墻板和枝形水晶吊燈的大廳；二等艙乘客走的是普通通道，通過(guò)兩塊寬木板登船；三等艙的移民們則要從碼頭另一側(cè)的鐵制步道上船，穿過(guò)一道標(biāo)著「統(tǒng)艙入口」的窄門(mén)，下到船底深處。
……
巴黎的讀者們讀到這里，紛紛抬起頭，表情各異。
在杜伊勒里宮附近的一家高級(jí)咖啡館里，幾個(gè)穿著考究的紳士圍坐在一張桌子旁。
「三萬(wàn)噸。英國(guó)人還真造出來(lái)了！雖然是在小說(shuō)里?！?
「也只有英國(guó)人會(huì)造這種東西。為了證明他們是世界第一。但有什么用？不過(guò)是艘船?！?
「不，不僅僅是船?？纯催@描寫(xiě)――『一座被暫時(shí)安置在水面上的建筑』『移動(dòng)的城市』。
萊昂納爾抓住了重點(diǎn)。這不是運(yùn)輸工具，這是象征。英國(guó)想通過(guò)這個(gè)象征告訴全世界――
看，我們還能造出這樣的東西，我們?nèi)匀皇亲顝?qiáng)大的?！?
一個(gè)旁聽(tīng)者笑了起來(lái)：「然后這艘象征就要沉了?！?
他指著雜志封面上的標(biāo)題：「看看這書(shū)名――《泰坦號(hào)沉沒(méi)》。萊昂納爾可真是一點(diǎn)面子都不給。」
旁邊的人附和道：「他剛被英國(guó)驅(qū)逐，腿上還挨了一槍?zhuān)趺纯赡芙o英國(guó)人面子？」
「不過(guò)說(shuō)真的，就像小說(shuō)里寫(xiě)的，『只有英國(guó)人有能力和動(dòng)力造這樣一艘巨輪』。
我們法國(guó)當(dāng)然也有造船廠(chǎng)，但我們不會(huì)造這種東西。太夸張了，太張揚(yáng)了，太……英國(guó)了?！?
立刻有人嗤之以鼻：「英國(guó)佬就喜歡這樣！用最大的、最貴的、最顯眼的東西來(lái)掩蓋他們內(nèi)心的不安?！?
幾個(gè)人都默契地笑了。經(jīng)過(guò)萊昂納爾在英國(guó)引發(fā)的種種事件，法國(guó)人開(kāi)始覺(jué)得英國(guó)已經(jīng)不再是無(wú)可爭(zhēng)議的霸主了。
它在衰落，只是還沒(méi)有完全倒下。而泰坦號(hào)這樣的巨輪，就像是病人臨死前最后的回光返照，燦爛，但不持久。
「繼續(xù)讀吧。我想看看這艘船是怎么沉的。更想知道，萊昂納爾會(huì)安排什么樣的角色在船上。」
他們翻到下一頁(yè)，這里描述了泰坦號(hào)的建造者，托馬斯?安德魯斯與白星航運(yùn)公司的主席約瑟夫?伊斯梅的對(duì)話(huà)。
「她美極了，不是嗎？」
「她確實(shí)很美。但我還是覺(jué)得，救生艇的數(shù)量……」
「托馬斯，你太謹(jǐn)慎了。看看她！看看這鋼板厚度，看看這水密隔艙設(shè)計(jì)！她是『泰坦』，它永不沉沒(méi)！」
「『永不沉沒(méi)』……我在心里想過(guò)這個(gè)詞。但我從不在上帝面前說(shuō)這個(gè)詞?！?
「你總想著最壞的情況。放松點(diǎn)，托馬斯。今天是個(gè)大日子。女王陛下都發(fā)來(lái)了賀電！」