辦公室里的日光燈管已經(jīng)有些年頭了，它開(kāi)始逐漸老化，發(fā)出的光芒也不再像以前那樣明亮。投射在桌面上的光，帶著些許昏黃的色調(diào)，仿佛在微微顫抖著，給整個(gè)房間都蒙上了一層淡淡的憂郁。
我靜靜地坐在桌前，指尖捏著一張打印出來(lái)的退休倒計(jì)時(shí)表。這張紙看起來(lái)有些單薄，上面的數(shù)字卻顯得格外刺眼。我用鉛筆在“1年4個(gè)月零12天”那行字上反復(fù)劃著圈，每一次的落筆都像是在我的心上又刻下一道印記。
桌子上攤開(kāi)著兩疊紙，左邊那疊是家人為我擬定的退休計(jì)劃。春天去云南拍攝美麗的梯田，夏天在老家的院子里種下一串串葡萄，冬天則到溫暖的海南租一個(gè)小公寓躲避?chē)?yán)寒。每一條計(jì)劃都被用紅筆標(biāo)記上了“必做”，似乎在告訴我，這些都是我退休后應(yīng)該去實(shí)現(xiàn)的美好愿望。
然而，右邊那疊紙卻是一張空白的便簽，上面只寫(xiě)了“發(fā)揮余熱？”這四個(gè)字。問(wèn)號(hào)的墨水似乎被暈開(kāi)了一些，就像我此刻那顆沒(méi)著沒(méi)落的心一樣，讓人感到有些迷茫和不安。
再過(guò)一年多，我就要從這所教育部直屬的211重點(diǎn)大學(xué)退休了。這所學(xué)校在教育領(lǐng)域享有盛譽(yù)，培養(yǎng)了無(wú)數(shù)優(yōu)秀的人才，而我也在這里度過(guò)了漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯。
每月我將領(lǐng)取一份不算低的退休金，這對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是一種令人羨慕的生活狀態(tài)。畢竟，能夠在退休后擁有穩(wěn)定的收入，意味著可以過(guò)上相對(duì)安逸的生活，無(wú)需為經(jīng)濟(jì)擔(dān)憂。
然而，當(dāng)我真正思考起退休后的生活時(shí)，心中卻涌起一股難以喻的空虛感。旁人或許會(huì)認(rèn)為，游山玩水、帶孫子是一種幸福的生活方式，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這樣的日子似乎缺乏一種真正的滿足感。
年輕時(shí)，我總是懷揣著雄心壯志，渴望在自己的領(lǐng)域里干出一番大事業(yè)。我努力工作，撰寫(xiě)了幾本行業(yè)報(bào)告，也獲得了幾張獎(jiǎng)狀，但這些成果在我眼中，似乎都只是表面的榮譽(yù)，并沒(méi)有真正“扎進(jìn)土里”，留下深刻的印記。
我靜靜地坐在窗前，凝視著窗外那棵高大的梧桐樹(shù)。秋風(fēng)蕭瑟，樹(shù)葉被卷得打旋，仿佛在訴說(shuō)著生命的無(wú)常?？粗@片片落葉，我突然覺(jué)得自己就像其中的一片，即將飄落地面，卻不知道該飄向何方。
“鹿鳴老師在嗎？”
敲門(mén)聲來(lái)得突然，帶著股不容置疑的急切。我抬頭，看見(jiàn)個(gè)穿藏青色中山裝的老人站在門(mén)口，頭發(fā)白得像染了霜，卻梳得一絲不茍，鼻梁上架著副黑框老花鏡，鏡片后面的眼睛亮得驚人，手里緊緊攥著個(gè)鼓鼓囊囊的帆布包，包角都磨出了毛邊。
是李元康教授。
我趕緊起身迎過(guò)去。李教授是苧麻行業(yè)里的老泰斗，主攻苧麻行業(yè)全產(chǎn)業(yè)鏈研究，今年快八十了，早就退休，卻比在職時(shí)還忙。以前為了項(xiàng)目立項(xiàng)，爭(zhēng)取政府科技經(jīng)費(fèi)扶持，來(lái)辦公室找過(guò)我?guī)状?，后?lái)我派駐外地研究院，就與他斷聯(lián)好幾年了，與他也沒(méi)深交，不知道他怎么會(huì)突然找我。
“李老師，您怎么來(lái)了？快坐，我給您倒茶。”我一邊讓座，一邊給他倒水。
“不喝了不喝了，耽誤不起時(shí)間?！崩罱淌跀[了擺手，一屁股坐下，帆布包“咚”地扔在地上，拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)，露出里面一沓厚厚的資料，封面上印著“苧麻”兩個(gè)黑體字。他往前湊了湊，老花鏡滑到鼻尖，眼神卻像探照燈似的鎖著我：“鹿鳴，知道你快退休了，正琢磨往后的日子是吧？”
我愣了愣，點(diǎn)頭：“是，正瞎想呢?！?
“別瞎想了！”李教授突然提高聲音，手在帆布包里翻得嘩嘩響，“跟我干苧麻！這事兒比你去云南拍梯田有意義一萬(wàn)倍！”
他從包里抽出一張泛黃的老照片，推到我面前。照片里是片望不到邊的田地，綠油油的植物長(zhǎng)得齊腰高，幾十個(gè)農(nóng)民戴著草帽在地里忙活，遠(yuǎn)處矗立著幾棟紅磚廠房，門(mén)口掛著“國(guó)營(yíng)苧麻紡織廠”的牌子，陽(yáng)光灑在廠房頂上，亮得晃眼。
“這是1987年，湖南益陽(yáng)的苧麻基地?！崩罱淌诘氖种冈谡掌夏﹃?，聲音軟了些，“那時(shí)候全國(guó)苧麻種植面積700多萬(wàn)畝，加工企業(yè)幾千家，光出口到美國(guó)、西歐的苧麻布，一米63英寸36公支紗的，能賣(mài)15塊。你知道現(xiàn)在換算成現(xiàn)價(jià)是多少嗎？45倍，650塊一米！”
我盯著照片，心里咯噔一下。650塊一米的布，現(xiàn)在想都不敢想。
“可你再看這個(gè)。”李教授又抽出一張打印紙，上面是他手寫(xiě)的統(tǒng)計(jì)表，字跡工整得像刻出來(lái)的，“現(xiàn)在全國(guó)苧麻種植面積只剩十幾萬(wàn)畝，加工企業(yè)就十幾家，在整個(gè)紡織品市場(chǎng)里占比0.3%，快被人忘了！”
他的聲音又提了起來(lái)，手拍在桌子上，茶杯里的茶水都濺了出來(lái)：“鹿鳴你知道苧麻是什么嗎？是咱們中國(guó)的國(guó)寶！跟絲綢、茶葉、中藥并列的四大國(guó)寶！六千多年前，咱們的老祖宗就用苧麻纖維做衣服了，高官穿絲綢，百姓穿苧麻，絲綢之路里運(yùn)的不光是絲綢，還有苧麻！可現(xiàn)在呢？棉花是從印度引進(jìn)的，才500多年歷史；化纖是從西方來(lái)的，才100多年；結(jié)果倒好，人家靠工業(yè)化生產(chǎn)把成本壓下來(lái)了，咱們的苧麻還在用手工，后來(lái)學(xué)絹紡、毛紡的工藝，流程長(zhǎng)不說(shuō)，成本是棉產(chǎn)品的三倍，還排一堆脫膠廢水，污染得厲害！”
李教授越說(shuō)越激動(dòng)，胸口起伏著，從包里又掏出幾頁(yè)剪報(bào)，有《人民日?qǐng)?bào)》的老報(bào)道，有行業(yè)期刊的分析文章，還有些外文報(bào)紙的翻譯件?！澳憧催@個(gè)，日美西歐故意打壓咱們的苧麻，把價(jià)格壓得只剩原來(lái)的五分之一，出口量掉得像瀑布！企業(yè)全虧損，只能關(guān)廠，農(nóng)民不種苧麻改種棉花，苧麻就這么一步步被棉和化纖擠垮了！”
他一臉凝重地將剪報(bào)推到我面前，那股疼惜之情仿佛要溢出來(lái)一般，讓我不禁為之一震。我定睛看去，只見(jiàn)那些剪報(bào)上的內(nèi)容都是關(guān)于一種作物的，而他口中所說(shuō)的“寶貝”，想必就是指這種作物了。
我小心翼翼地拿起那些資料，手指輕輕觸碰著紙頁(yè)，仿佛能感受到李教授無(wú)數(shù)次翻閱它們時(shí)留下的痕跡。這些紙頁(yè)已經(jīng)有些磨損，邊角處微微卷起，顯然是經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的摩挲。
我仔細(xì)端詳著其中一張1990年的出口單據(jù)復(fù)印件，上面的數(shù)字被紅筆圈了又圈，似乎在強(qiáng)調(diào)著什么重要的信息。再看另一篇李教授自己寫(xiě)的論文，標(biāo)題赫然寫(xiě)著《苧麻產(chǎn)業(yè)衰退原因及復(fù)興路徑研究》，落款日期是2001年，距離現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了二十多年。
“李老師，您研究苧麻多少年了??？”我按捺不住內(nèi)心的好奇，終于還是開(kāi)口問(wèn)道。
李教授微微一笑，似乎對(duì)這個(gè)問(wèn)題早已習(xí)以為常，他毫不猶豫地回答道：“四十多年了。”那語(yǔ)氣，就像在說(shuō)一個(gè)深深烙印在骨子里的數(shù)字，沒(méi)有絲毫猶豫和遲疑。
接著，李教授緩緩地講述起他與苧麻的不解之緣。他回憶起年輕時(shí)在試驗(yàn)田里辛勤種植苧麻的日子，那時(shí)的他充滿激情和干勁，一心想要探索這種古老植物的奧秘。
隨著時(shí)間的推移，李教授的研究范圍逐漸擴(kuò)大。他不僅在田間地頭埋頭苦干，還不辭辛勞地跑遍了全國(guó)的加工廠，深入了解苧麻的加工工藝和市場(chǎng)需求。
如今，盡管歲月已經(jīng)在他身上留下了痕跡，但李教授對(duì)苧麻的熱愛(ài)依然如初。他感慨地說(shuō)：“我這一輩子，就干了這么一件事。”語(yǔ)間透露出對(duì)苧麻研究的執(zhí)著和專(zhuān)注。