凌晨一點(diǎn)，萬籟俱寂，生物樓里卻還有半層樓的燈光亮著，顯得有些突兀。林舟站在離心機(jī)前，雙眼緊盯著顯示屏上的數(shù)字，隨著時(shí)間的推移，數(shù)字逐漸跳動(dòng)到零。他的手指緊緊捏住移液槍，仿佛已經(jīng)失去了知覺，完全是憑借肌肉記憶在操作。

就在這時(shí)，走廊的盡頭突然傳來一陣輕微的腳步聲。林舟的身體像是被電擊了一樣，瞬間挺直了腰板，雙眼緊盯著聲音傳來的方向。當(dāng)他看清來人是張慎行教授時(shí)，心中的緊張稍稍緩解了一些，但還是立刻低聲喊道：“老板，離心完成了。”

張慎行教授披著一件西裝外套，步伐穩(wěn)健地朝林舟走來。他的臉上透露出一絲疲憊，但眼神依然銳利。走到林舟身邊后，他只是簡單地“嗯”了一聲，然后目光迅速掃過實(shí)驗(yàn)記錄冊。

張慎行的指尖停留在“數(shù)據(jù)重復(fù)性”那一欄，他輕輕地敲了敲，似乎對這個(gè)數(shù)據(jù)不太滿意，說道：“下周就得交基金中期報(bào)告了，就這么點(diǎn)數(shù)據(jù)可不夠啊。你帶的那幾個(gè)本科生呢？晚上也得給他們排班，不能讓進(jìn)度落下?！?

林舟連忙點(diǎn)頭應(yīng)是，同時(shí)注意到張慎行教授的公文包拉鏈沒有拉嚴(yán)，里面露出一疊發(fā)票和標(biāo)書草稿。這些紙張的邊角已經(jīng)被反復(fù)摩挲得有些發(fā)卷，顯然張慎行教授經(jīng)常需要查看這些文件。

林舟緊緊地握住移液槍，仿佛那是他生命中的最后一根稻草。槍頭里的試劑因?yàn)樗木o張而微微晃動(dòng)，細(xì)小的氣泡在透明的液體中緩緩上升，像是他內(nèi)心的不安在表面上的投影。

他本想解釋一下，本科生們都有課程論文要交，所以今晚可能無法加班到很晚。然而，當(dāng)他張開嘴時(shí)，話卻像被施了魔法一樣，變成了：“我今晚盯著，讓他們明早來換班?！?

“老板”這個(gè)稱呼，在實(shí)驗(yàn)室里已經(jīng)喊了四年。從最初的別扭，到如今的順口，就像一層薄繭，慢慢地磨掉了他剛?cè)雽W(xué)時(shí)對“先生”二字的憧憬。那時(shí)候，他覺得“先生”代表著知識(shí)和尊重，是一個(gè)神圣而不可侵犯的稱呼。但現(xiàn)在，“老板”更像是一種現(xiàn)實(shí)的標(biāo)簽，貼在每個(gè)人的身上，提醒著他們在這個(gè)實(shí)驗(yàn)室里的角色和地位。

前幾天，林舟幫張教授整理舊檔案時(shí)，偶然間看到了一張泛黃的合影。照片上，年輕的張慎行站在一位老教授的身旁，兩人面帶微笑，顯得十分和藹可親。照片的背面，用娟秀的字體寫著“敬贈(zèng)恩師”，那工整的字跡中透露出的不僅僅是敬意，還有對那段師生情誼的珍視。

離心機(jī)的余震還在桌面上蔓延，發(fā)出輕微的嗡嗡聲，仿佛是實(shí)驗(yàn)室里的另一個(gè)生命在呼吸。就在這時(shí)，林舟的手機(jī)突然震動(dòng)了一下，是師哥發(fā)來的消息：“論文代發(fā)的報(bào)價(jià)問了，5分區(qū)2萬3，包錄用加30%。老板催得緊，要不咱們湊錢？”消息的末尾，還跟著一個(gè)流淚的表情，似乎在訴說著師哥的無奈和焦慮。林舟盯著屏幕，突然想起去年國際期刊一次性撤回107篇中國論文的新聞，當(dāng)時(shí)他還和同學(xué)義憤填膺地罵“學(xué)術(shù)敗類”，如今才懂師哥那句“不買畢不了業(yè)”的無奈――實(shí)驗(yàn)室的核心儀器已經(jīng)排隊(duì)到明年三月，而他的博士生涯已經(jīng)進(jìn)入第五年。

“發(fā)什么呆？”張慎行的聲音拉回他的思緒，“陳銘那邊的pcr儀還沒到位？上午開會(huì)他還在抱怨?！绷种刍剡^神，看見老板正翻著一本紅色封面的人才申報(bào)手冊，“優(yōu)青”兩個(gè)燙金大字格外扎眼。張慎行今年四十三，距離“優(yōu)青”申報(bào)的年齡上限只剩兩年，辦公室的書柜里已經(jīng)擺滿了各類申報(bào)指南，連家里的餐桌墊都是項(xiàng)目申報(bào)流程圖。

提到陳銘，林舟想起下午在行政樓撞見的場景。青年教師陳銘抱著一摞文件在財(cái)務(wù)處門口徘徊，襯衫領(lǐng)口皺得像揉過的紙團(tuán)，看見林舟就苦笑著搖頭：“買個(gè)簡單的pcr儀，跑了八趟了，今天說少個(gè)政府采購合同?！绷种郛?dāng)時(shí)遞了瓶水過去，聽見財(cái)務(wù)室里傳來爭執(zhí)聲，一位戴眼鏡的科員聲音不大卻字字尖銳：“規(guī)定就是規(guī)定，教授怎么了？沒蓋章就是不能報(bào)?！?

張慎行把人才手冊拍在桌上，塑料封面發(fā)出沉悶的響聲：“陳銘就是太死腦筋，去年有個(gè)‘青千’來咱們系講座，人家一天接七個(gè)高校邀約，年薪一百二萬加復(fù)式洋房。他倒好，放著橫向課題不接，非得啃那個(gè)冷門蛋白的研究?！彼鹕碜叩酱斑叄钢h(yuǎn)處燈火通明的行政樓，“看見沒？最頂上那層是人事處，下個(gè)月又要開始‘帽子遷徙’了。沒有‘優(yōu)青’這個(gè)帽子，咱們實(shí)驗(yàn)室明年的經(jīng)費(fèi)就得砍一半，到時(shí)候別說儀器，你們連試劑都用不起?！?

林舟心中暗自思忖著，他不敢輕易回應(yīng)老板的話，因?yàn)樗钪习逅患?。就在上個(gè)月系里的資源分配會(huì)上，發(fā)生了一件讓他印象深刻的事情。