云山縣青山鎮(zhèn)，以茶葉聞名。團隊抵達時，正趕上春茶采收季的尾聲。漫山遍野的茶園里，采茶工人們頭戴斗笠，手指翻飛。

鎮(zhèn)黨委書記老鄭是個皮膚黝黑、腳上沾著泥巴的中年漢子，說話帶著濃厚的鄉(xiāng)音：“我們這啊，過去是‘捧著金飯碗討飯’。茶是好茶，但賣不上價，年輕人全往外跑?！?

變化始于三年前。在縣里的支持下，青山鎮(zhèn)引進了茶葉精深加工企業(yè)，同時大力發(fā)展電商和鄉(xiāng)村旅游。

在鎮(zhèn)電商服務(wù)中心，團隊見到了返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的“茶二代”小陸。她大學(xué)學(xué)的是市場營銷，畢業(yè)后在上海工作三年，三年前回到家鄉(xiāng)。

“我爸那一代，茶采下來賣給茶販子，價格人家說了算?！毙￡懖僮髦娔X，屏幕上顯示著網(wǎng)店的實時銷售數(shù)據(jù)，“我回來以后，注冊了我們自己的品牌‘云山霧芽’，設(shè)計包裝，開網(wǎng)店，做直播?，F(xiàn)在我們鎮(zhèn)的茶，網(wǎng)上能賣到全國，價格翻了兩倍。”

她帶團隊看直播室。一位當(dāng)?shù)毓媚镎阽R頭前沖泡新茶，用普通話和當(dāng)?shù)胤浇惶嬷v解，彈幕不斷滾動?！拔覀兣嘤?xùn)了十幾個本地年輕人做主播，大部分是以前在外打工回來的?！毙￡懻f，“現(xiàn)在不光賣茶，還賣茶點、茶具，連帶旅游民宿一起推廣?！?

老鄭書記補充：“電商起來了，采茶工的工資也漲了。以前一天八十，現(xiàn)在一百五還招不到熟練工。茶園的管理也更精細了，因為要保證品質(zhì)和品牌?！?

在茶園里，團隊遇到了正在指導(dǎo)采茶工的王阿姨。她是土生土長的青山鎮(zhèn)人，做了三十多年茶農(nóng)?！耙郧坝X得種茶沒出息，兒子女兒都勸我去城里帶孫子。現(xiàn)在不一樣了。”王阿姨笑得眼睛瞇成縫，“去年我家五畝茶園，加上我在合作社的加工廠打工，收入有十多萬。兒子今年都說要回來跟我學(xué)種茶呢！”

但鄉(xiāng)村振興并非一帆風(fēng)順。老鄭書記坦：“人才還是大問題。小陸這樣的年輕人回來得少，大部分還是想往外走?；A(chǔ)設(shè)施也有短板，物流成本高，網(wǎng)絡(luò)有時不穩(wěn)定。還有就是同質(zhì)化競爭，周邊幾個鎮(zhèn)都在搞茶旅融合，怎么做出特色，我們還在摸索?！?

傍晚，團隊在青山鎮(zhèn)住了下來。晚飯后，趙曉穎獨自在鎮(zhèn)上散步。暮色中的小鎮(zhèn)安寧祥和，廣場上，老人們跳著廣場舞，孩子們追逐嬉戲，幾家民宿亮起溫暖的燈光。

在一家茶館門口，她遇到了白天采茶的幾位老人，正圍坐著喝茶聊天。她加入進去，聽他們用方聊著家常：誰家的孫子考上了大學(xué)，誰家的茶園今年收成好，誰家新建了民宿……

“現(xiàn)在日子是好了?！币晃坏袅藘深w門牙的大爺說，“以前啊，總覺著國家大事離我們遠得很?，F(xiàn)在覺得，那些政策啊規(guī)劃啊，是真能落到我們碗里、兜里的?！?

“就是啊?！迸赃叺拇髬尳釉?，“路修好了，網(wǎng)通了，看病能報銷，養(yǎng)老有補貼。雖說錢不多，但心里踏實?！?

“我兒子在城里打工，總說我們老兩口別種地了，去城里享福。”另一位大爺搖頭，“我不去。我這把年紀(jì)了，在城里能干啥？在這山里，我還能動彈，種點茶，有點收入，不拖累孩子。這就是福了。”

這些樸素的話語，讓趙曉穎陷入沉思?；氐今v地，團隊召開夜談會，梳理一天的見聞。

小林先發(fā)：“今天走了三個點：城市社區(qū)、中小企業(yè)和鄉(xiāng)村。我最大的感受是，‘人民’不是抽象的概念，而是具體的人，有著具體的需求、具體的困境和具體的夢想?！回撊嗣瘛?，就是要去回應(yīng)這些具體?！?

王工展開分析：“從基層民主實踐到中小企業(yè)生存，再到鄉(xiāng)村振興，我們看到的是一個多維度的‘回應(yīng)體系’：制度設(shè)計在回應(yīng)（如老舊小區(qū)改造政策），市場主體在回應(yīng)（如企業(yè)提供培訓(xùn)和保障），社會力量在回應(yīng)（如返鄉(xiāng)青年創(chuàng)業(yè)）。這個體系中，zhengfu、市場、社會和個人形成了某種互動和互補?！?

老方導(dǎo)演關(guān)注的是敘事視角：“主流敘事往往聚焦宏大的成就和英雄的人物，但今天我們看到的故事，主角是普通社區(qū)干部、中小企業(yè)主、返鄉(xiāng)青年、老茶農(nóng)……他們的故事或許不夠‘傳奇’，但恰恰構(gòu)成了這個時代最堅實的底座。如何讓這些普通人的奮斗和獲得被看見、被記錄、被傳遞，是我們需要思考的?！?

趙曉穎聽著，緩緩道：“今天在青山鎮(zhèn)茶館里，那位大爺說‘政策能落到碗里、兜里’，這句話讓我想了很久?！回撊嗣瘛?，最終的檢驗標(biāo)準(zhǔn)，或許就是這種‘落到實處的獲得感’?！?

她站起身，走到窗前。夜色中的小鎮(zhèn)靜謐安詳，遠處山巒的輪廓在月光下若隱若現(xiàn)。

“從春風(fēng)社區(qū)的電梯，到明銳廠小楊的夜校文憑，到青山鎮(zhèn)茶農(nóng)的收入增長，這些看似微小的改變，對具體的人而，可能就是生活的全部?！壁w曉穎轉(zhuǎn)過身，“而把這些微小改變匯聚起來，就是一個時代的面貌。”

王工點頭：“這涉及到發(fā)展觀的深層問題。gdp增長、科技進步很重要，但如果不能轉(zhuǎn)化為普通人生活質(zhì)量的提升、發(fā)展機會的增加、尊嚴(yán)感的獲得，那么這種發(fā)展的意義就要打問號?！?

“所以我們看到的，其實是一種發(fā)展模式的演進?！毙×纸釉?，“從單純追求增長速度，到更加注重發(fā)展的包容性和普惠性。‘不負人民’在這個意義上，是一種價值導(dǎo)向的校正?！?

討論持續(xù)到深夜。當(dāng)團隊成員各自回房休息時，趙曉穎獨自留下了。她在筆記本上寫下一段話：

“‘不負人民’，在今天中國的語境下，至少包含三個層面的意涵：

第一，制度層面，要構(gòu)建更加公平、包容、回應(yīng)性的治理體系，讓每個人都能在制度框架內(nèi)表達訴求、參與決策、分享成果。春風(fēng)社區(qū)的‘居民議事會’是這種制度毛細血管的體現(xiàn)。

第二，機會層面，要打破壁壘，拓寬通道，讓不同出身、不同背景的人都能通過努力改變命運。明銳廠小楊的成長路徑、青山鎮(zhèn)返鄉(xiāng)青年的創(chuàng)業(yè)空間，展示了機會公平的重要性。

第三，尊嚴(yán)層面，要讓每個人在勞動和生活中獲得尊重與價值感。這不僅關(guān)乎物質(zhì)收入，也關(guān)乎社會認(rèn)同、文化歸屬和自我實現(xiàn)。

而最深刻的挑戰(zhàn)在于，如何在快速發(fā)展和社會轉(zhuǎn)型中，保持對普通人生活世界的敏感與關(guān)切；如何在追求效率與競爭力的同時，不落下任何一個群體；如何在宏大敘事中，始終為微小而具體的生命體驗保留位置?！?

寫完這些，趙曉穎合上筆記本。窗外，青山鎮(zhèn)的燈火漸次熄滅，星空卻格外明亮。她想起白天那位種茶大爺?shù)脑挘骸霸谶@山里，我還能動彈，種點茶，有點收入，不拖累孩子。這就是福了?！?

這種對“?！钡睦斫馊绱藰闼兀瑓s又如此堅實。一個能夠容納和珍視這種樸素幸福的時代，或許就是真正“不負人民”的時代。

明天，團隊將繼續(xù)深入，去探訪那些處于社會邊緣或面臨特殊困境的群體，傾聽他們的聲音，看這個時代是否也“不負”他們。這條理解“不負人民”的道路，才剛剛開始。

而趙曉穎知道，這條路的終點，不是某個結(jié)論或答案，而是一種持續(xù)的關(guān)注、傾聽與對話。因為人民不是靜態(tài)的概念，而是流動的生命；時代不是完成的敘事，而是進行中的創(chuàng)造?！安回摗币虼艘膊皇且淮涡缘某兄Z，而是需要不斷檢驗、調(diào)整和深化的實踐。

在這個繁星滿天的夜晚，在云山縣的青山小鎮(zhèn)，趙曉穎對“不負人民”這四個字，有了比以往任何時候都更加具體、也更加沉重的理解。這份理解，將伴隨她和團隊接下來的所有調(diào)研與思考，成為衡量一切成就與進步的隱秘尺度。

.b