從方家回來的那個晚上，宋書意躺在自己的小隔間里，煤油燈已經(jīng)熄滅，窗外是山城慣有的濕冷夜色。但她心里卻燒著一團火――那是希望與壓力交織而成的火焰。

方爸爸的話還在耳邊回響：“書意啊，你這個‘火鍋底料’的想法確實有門道。國營飯店那邊，我倒是認識他們采購科的老李，早年我們廠里招待客戶，常在他們那兒訂桌。這樣，你先把東西做出來，我找個機會讓你跟老李見一面?！?

“但是，”方爸爸話鋒一轉，神色認真起來，“現(xiàn)在政策你也知道，私人搞這些是萬萬不能的。我給你想個辦法――你就掛在我們廠后勤服務社的名下，算是我們廠里搞的‘職工福利創(chuàng)新項目’。我們廠有集體所有制的小食品加工車間，本來也是給職工做點醬菜、辣醬之類的，正好可以給你用這個名義?！?

宋書意當時聽得心跳加速，但她還是謹慎地問：“方叔叔，這樣會不會給您添麻煩？萬一被人查出來……”

方爸爸笑了，那笑容里有種經(jīng)歷過大風浪的從容：“書意，你方叔叔在工商、供銷系統(tǒng)干了這么多年，這點門道還是懂的。咱們不偷不搶，是給職工謀福利，順便豐富市場供應，這叫‘搞活經(jīng)濟’。再說了，”他壓低聲音，“你以為那些國營飯店的大師傅們私下里不接點‘外快’？只要東西好，能幫他們提高營業(yè)額，他們比你還積極呢。”

此刻，宋書意回憶著這些話，手指無意識地摩挲著被角。她知道，這是難得的機會，也是巨大的風險。方爸爸愿意幫她，一方面是欣賞她的膽識，另一方面也是因為自己給方家出的那個“與國家合作應對知青問題”的主意確實打動了這位老企業(yè)家。

但一切都建立在一個前提上――她得拿出真正能打動人的產(chǎn)品。

第二天是周日，宋書意起了個大早。她先去了趟市總供的辦公室――以加班的名義。實際上，她是想借單位的電話，給運輸隊的王隊長打了個電話。

電話接通時，王隊長那頭聲音嘈雜，顯然是在調度室。

“王隊長，我是書意?！彼罩犕?，聲音盡量保持平靜。

“喲，書意??！怎么想起給我打電話了？是不是季聽那小子來信了？”王隊長嗓門洪亮，透著熟悉的爽朗。

宋書意臉微紅：“不是……王隊長，我想問您個事兒。您走南闖北見識多，知不知道咱們附近哪兒能買到質量好的干辣椒、花椒這些調料？要量大一點的。”

電話那頭沉默了幾秒，王隊長的聲音壓低了：“書意，你要這些東西干啥？現(xiàn)在這些東西可不好弄，供銷社里都是定量供應，那點兒分量炒菜都不夠?！?

“我……我是幫一個親戚問的。”宋書意早就想好了說辭，“他們家想試著做點辣醬，看能不能給廠里食堂用?！?

這個理由合情合理。七十年代許多工廠都有自己的小加工廠，生產(chǎn)一些簡單的食品作為職工福利。

王隊長“哦”了一聲，似乎在思考。過了一會兒，他說：“你這么一說，我倒想起個人。巴縣那邊有個老農(nóng)，他兒子在我隊里開車，說過他家每年都留些好辣椒自己用，或者私下里換點東西。你要真想買，我可以幫你問問。但是書意，”王隊長的語氣嚴肅起來，“這事兒可不能張揚，現(xiàn)在抓得嚴。”