空氣中有一股淡淡的機(jī)油味和舊塑料的味道，混合著大叔身上傳來(lái)的一絲煙味。

“上大商場(chǎng)?！?

大商場(chǎng)，是在這小縣城里，一個(gè)具有特定指代的名稱(chēng)。只有那座佇立多年的百貨大樓，才配被當(dāng)?shù)厝诉@樣叫。

雖然后來(lái)當(dāng)?shù)匾?guī)劃出新的什么“購(gòu)物中心”啊，還是什么“商業(yè)城”啊，在當(dāng)?shù)乩习傩兆炖铮贾皇欠悍旱摹吧虉?chǎng)”。

雖然如今“大商場(chǎng)”已經(jīng)不是最大的商場(chǎng)了，但這是一種心照不宣的明明特權(quán)，承載著經(jīng)年累月的熟悉和認(rèn)同。

司機(jī)也不廢話(huà)，一擰把手小港田直接竄了出去。

葉抒坐在那海綿早已失去彈性的車(chē)座上，微微弓著背。他個(gè)子不矮，在這車(chē)?yán)飳?shí)在坐不直。

透過(guò)那面因?yàn)榉磸?fù)擦拭而有些模糊的小玻璃窗，安靜地看著窗外流動(dòng)的街景。

熟悉的樓房、招牌、行道樹(shù)飛速地向后退去。

雖然每年過(guò)年都會(huì)回來(lái)，但每次回來(lái)，似乎都能發(fā)現(xiàn)一些變化。

那家老書(shū)店變成了奶茶店，街角多了個(gè)快遞驛站，縣里小學(xué)老舊的教學(xué)樓也翻新了

但更多的，是一種仿佛從未改變的恒定感。

街道的寬度，天空被電線(xiàn)切割的形狀，空氣里那種屬于北方小城干燥冷冽又帶著人間煙火的氣息，都還是老樣子。

小港田穿過(guò)幾條街，最終在一棟五層高的小樓前停下。

小樓外圍是上世紀(jì)末流行的白色瓷磚貼面，現(xiàn)在已經(jīng)有些泛黃，邊角處瓷磚脫落，露出底下灰黑的水泥。

樓頂上，“百貨大樓”四個(gè)褪了色的金屬招牌，依然執(zhí)著地立在那里。

這就是“大商場(chǎng)”。

在葉抒有記憶以來(lái)，這棟樓就站在這里了。

它其實(shí)不算大，在現(xiàn)在看來(lái)甚至有些小，但在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，它就是這個(gè)小縣城商業(yè)世界的宇宙中心。

麻雀雖小，但五臟俱全。從一樓到五樓，吃穿用度，幾乎涵蓋了一個(gè)小城居民日常生活的全部需求。什么床單被褥、油鹽醬醋你能想到的，這里大概都有個(gè)攤位。

空氣里常年混合著布料、化妝品、零食和生鮮氣味，形成一種獨(dú)屬于大商場(chǎng)復(fù)雜而親切的“商場(chǎng)味”。

付過(guò)了錢(qián)，葉抒從小港田里鉆出來(lái)，站在路邊用力地伸了個(gè)懶腰，舒展一下有些僵硬的后背。

他站在樓前，仰頭看了看，不知道在這能不能找到合適的東西送給她們。

葉抒沒(méi)有選擇去那些新開(kāi)的商場(chǎng)原因有二，一是這里確實(shí)有很多當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，別的地方買(mǎi)不著的。

其次，這里是在小時(shí)候的葉抒心里，蟬聯(lián)了多年1的夢(mèng)幻之地。

不為別的，因?yàn)檫@里賣(mài)玩具的多。先別管家大人給不給買(mǎi)，起碼每次來(lái)眼癮是過(guò)足了。所以葉抒對(duì)于這棟小樓，是打心眼里親切。

葉抒沒(méi)有過(guò)多停留，抬步走進(jìn)了自動(dòng)門(mén)，這也是后裝的。

一進(jìn)門(mén)，撲面而來(lái)的是混雜著更濃郁的商品氣息和人聲。

他有點(diǎn)迷茫地在各樓層間走著，走過(guò)賣(mài)保暖內(nèi)衣的柜臺(tái)，走過(guò)擺滿(mǎn)炒貨堅(jiān)果的攤位，走過(guò)不管什么日子都在賣(mài)春聯(lián)和福字的雜貨區(qū)。

就在葉抒心里一邊琢磨著給她們買(mǎi)點(diǎn)什么合適，一邊抬腳往里走的時(shí)候。突然聽(tīng)到身后傳來(lái)一個(gè)女聲：

“誒，你是葉抒吧？”

_x