（1）

烏魯木齊天山國際機場。

天灰蒙蒙的，不是要下雨的那種灰，是初夏時節(jié)西北特有的、被風沙揉碎了的灰白。

艾爾肯站在候機樓外的吸煙區(qū)，手里夾著一根沒點燃的煙。他其實不抽煙很久了。這根煙是林遠山塞給他的。

十五年了，他已經(jīng)忘了正常人是什么樣子。正常人會在周末陪女兒去公園，會在結(jié)婚紀念日給妻子買花，會在父母生日的時候回家吃頓飯。

他呢？

他連女兒上幾年級都要想一想才能答上來。

（2）

“艾爾肯?！?

身后傳來一個女人的聲音。聲音很輕，像是怕驚動什么似的。

他轉(zhuǎn)過身。

娜迪拉站在三米開外，穿著一件灰色的風衣，頭發(fā)簡單地扎在腦后。沒有了那些精心設(shè)計的妝容和服飾，她看起來……年輕了很多。

也疲憊了很多。

“走吧?！卑瑺柨习涯歉鶝]點燃的煙扔進垃圾桶，“還有兩個小時。”

他們并肩走進候機樓。兩個便衣遠遠地跟在后面，不近不遠，像兩道若有若無的影子。

安檢通道前排著長長的隊伍。有拖家?guī)Э谌?nèi)地旅游的，有背著大包小包回老家探親的，有西裝革履趕著出差的。熙熙攘攘，熱熱鬧鬧。

沒有人注意到這兩個沉默的人。

也沒有人知道，其中一個，再也不會回來了。

（3）

貴賓休息室里很安靜。

娜迪拉要了一杯熱水，雙手捧著，卻一口也沒喝。她就那么坐著，眼睛看著窗外停機坪上的飛機，不知道在想什么。

艾爾肯坐在她對面，也沒說話。

沉默持續(xù)了很久。久到艾爾肯以為她不會再開口了。

“你恨我嗎？”

娜迪拉突然問。

艾爾肯抬起頭，看著她的眼睛。那雙眼睛里沒有了初見時的嫵媚和算計，只剩下一種說不清道不明的東西。

是疲憊？是釋然？還是別的什么？

“我沒有立場恨你。”他說，“你是我的對手，我抓住了你，這是我的工作?！?

“工作。”娜迪拉重復了一遍這個詞，嘴角扯出一個苦澀的弧度，“你知道嗎，我從十二歲開始，就被告知這一切都是‘工作’?！?

十二歲。

艾爾肯想起了自己的女兒娜扎。今年十歲。再過兩年，也是十二歲。

十二歲的娜扎應(yīng)該在做什么？背課文？練舞蹈？和小伙伴們在操場上瘋跑？

而十二歲的娜迪拉呢？

他沒有問。有些問題，不需要答案。

（4）

“我出生在阿拉木圖郊外的一個小村子里?！蹦鹊侠_始說話，聲音很平靜，像是在講述別人的故事。

她頓了頓。

“后來爸媽死了，有人來村子里，說可以帶我去‘更好的地方’。第二天我還是跟他們走了?！?

艾爾肯沒有打斷她。

“后來的事情，你大概能猜到?！蹦鹊侠拖骂^，看著手里的杯子，“他們教我說話，教我走路，教我怎么笑，怎么哭，怎么讓一個男人心甘情愿地為我做任何事?！?

“他們告訴我，我的故鄉(xiāng)被‘占領(lǐng)’了，我的族人在‘受苦’。他們說，我做的一切，都是為了‘解放’?！?

她抬起頭，看著艾爾肯。

“你相信嗎？我直到進入新疆之前，都以為這里是人間地獄?！?

（5）

“我第一次到喀什的時候，是執(zhí)行任務(wù)?！蹦鹊侠^續(xù)說，“我住在老城里的一家民宿里，房東是個六十多歲的老太太。”

“她不知道我是誰，只當我是個普通的游客?！?