第十一回為藏秘建房埋族譜抗強(qiáng)權(quán)鄉(xiāng)親全助攻

第一節(jié)謀地

松湖祠堂里。人們戲稱為“軍師”的虞正科那天閑來(lái)無(wú)事，他又開(kāi)始擺乎道：“農(nóng)村自有土地建房政策恐怕最近會(huì)有所變化，所以現(xiàn)在家家都在考慮建房子的事情？”

說(shuō)起來(lái)還真是這樣的，七十年代初，不知為何，農(nóng)村掀起一股建房熱潮，家家戶戶有條件的都蠢蠢欲動(dòng)，籌劃打磚建房。

松湖村東頭那兩畝園土，像塊被歲月啃過(guò)的老面餅，祖祖輩輩的汗水滲進(jìn)土里，把泥巴腌成了琥珀色。每當(dāng)虞明他爸在菜畦間彎腰勞作，抬頭就能望見(jiàn)虞氏宗祠飛檐上的銅鈴，在風(fēng)中搖晃出古老的嘆息。園子南邊那道竹柵欄，隔開(kāi)的不只是菜園，更是兩個(gè)家族截然不同的命運(yùn)——柵欄那頭，萬(wàn)生家半畝菜地油汪汪的，像他總也擦不干凈的官帽；柵欄這邊，虞家的青菜葉上爬滿蟲(chóng)眼，恰似他們千瘡百孔的日子。

1974年的風(fēng)里飄著不安分的味道，家家戶戶都在和泥巴較勁。干打壘的磚坯像白色的墓碑，密密麻麻立滿曬場(chǎng)。虞明他爸蹲在屋檐下編竹筐，指甲縫里嵌著陳年的泥垢，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的夯土聲，喉嚨里泛起鐵銹味。他知道，萬(wàn)生那雙蛤蟆眼早就盯上他家的園土了。

松湖村的土地在秋收后開(kāi)始躁動(dòng)，地下深處傳來(lái)低沉的嗚咽，仿佛大地在承受分娩前的陣痛。村民們扛著自制的“磚架”走向田野，那由四塊板子構(gòu)成的方框，像是從遠(yuǎn)古祭祀儀式中走出的神秘法器，每一道木紋里都蟄伏著泥土的精魂。

被挖開(kāi)的松土散發(fā)著腥甜的氣息，如同剖開(kāi)的活物內(nèi)臟。水注入泥土的瞬間，泥漿表面泛起無(wú)數(shù)細(xì)小的氣泡，宛如大地在呼吸。老牛踏入泥潭時(shí)，蹄下濺起的泥點(diǎn)在空中凝固成暗紅色的符咒，稻草桿被斬?cái)鄷r(shí)發(fā)出嬰兒啼哭般的聲響，它們被拋入泥中，化作縱橫交錯(cuò)的血管，為即將誕生的磚坯注入生命力。

打磚的日子總彌漫著奇異的氛圍。幫忙的村民們?nèi)缤瑓⑴c某種神秘儀式的祭司，他們運(yùn)送的不是泥巴，而是孕育生命的胎盤。木匠正善叔制作的磚架，在水盆中浸泡時(shí)會(huì)滲出乳白色的液體，那是大地的乳汁。打磚師傅雙手捧起的泥團(tuán)，在陽(yáng)光下呈現(xiàn)出詭異的肉粉色，仿佛是從大地子宮中剝離的血肉。

當(dāng)泥團(tuán)被摜入磚架，師傅赤腳踩踏的動(dòng)作帶著古老的韻律，每一次落下，都能聽(tīng)見(jiàn)地下傳來(lái)沉悶的回響。泥土在壓力下發(fā)出痛苦的呻吟，逐漸變得緊實(shí)，表面泛起一層油亮的光澤，如同新生嬰兒的皮膚。刮平磚面的瞬間，空氣中漂浮的塵埃突然靜止，組成神秘的圖騰。提起磚架時(shí)，磚坯與框架分離的聲音，像是嬰兒脫離母體的啼哭。

曬磚的場(chǎng)地宛如巨大的祭壇，無(wú)數(shù)磚坯整齊排列，在陽(yáng)光下散發(fā)著琥珀色的光芒。隨著水分蒸發(fā)，磚坯表面裂開(kāi)細(xì)密的紋路，這些紋路相互交織，勾勒出村莊的前世今生。修磚時(shí)，磚鏟與磚坯摩擦產(chǎn)生的火星，在空中劃出金色的軌跡，最終化作蝴蝶消散在風(fēng)中。

正善叔的木匠鋪?zhàn)湓诖遄游鬟?，木屑紛飛的空氣中，永遠(yuǎn)彌漫著松脂與鮮血混合的氣味。他制作的工具仿佛有生命一般，刨子會(huì)在無(wú)人操作時(shí)自行轉(zhuǎn)動(dòng)，鋸子在深夜發(fā)出嗚咽。與虞正清的交往，是他對(duì)時(shí)代規(guī)則的無(wú)聲反抗。每當(dāng)兩人相聚，周圍的空氣就會(huì)扭曲，形成一道無(wú)形的屏障，將外界的惡意隔絕在外。他們的情誼如同深埋地下的樹(shù)根，在黑暗中盤根錯(cuò)節(jié)，汲取著被時(shí)代壓抑的生命力。在那個(gè)瘋狂的年代，這份情誼如同暗夜里的螢火，雖然微弱，卻始終閃爍著溫暖的光芒。

正善叔來(lái)的那晚，月亮縮成了枚生銹的銅錢。他貼著墻根溜進(jìn)虞明家，黑影在土墻上投出神神秘秘的臉。，對(duì)虞明他爸正清小聲說(shuō)道：

“你有在村東你家老園土蓋房子的計(jì)劃嗎？”