楚國(guó)的最后歲月，堪稱山東六國(guó)中最有型的一個(gè)。

即或是軍力最為強(qiáng)大的趙國(guó)，在護(hù)國(guó)之戰(zhàn)中也未能有一場(chǎng)足以令人稱道的勝仗。雖然，滅國(guó)之前的李牧軍曾兩敗秦軍，然敗非秦軍主力，且戰(zhàn)事規(guī)模較小，遠(yuǎn)不能與楚國(guó)抗秦之戰(zhàn)同日而語(yǔ)。相比之下，楚國(guó)在最后歲月的兩次大戰(zhàn)實(shí)在是有聲有色。第一戰(zhàn)，楚軍以成功的防守反擊戰(zhàn)大敗秦主力大軍二十萬(wàn)，追擊三日三夜不頓舍，攻破兩壁壘，殺七都尉，以最保守估計(jì)，秦軍戰(zhàn)死也當(dāng)在七八萬(wàn)上下（不包括傷殘）。此戰(zhàn)規(guī)模之大，超過(guò)了戰(zhàn)國(guó)中期六國(guó)合縱抗秦的最大勝仗－－信陵君救趙之戰(zhàn)，更遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其余幾次勝秦小戰(zhàn)，而當(dāng)之無(wú)愧地成為戰(zhàn)國(guó)百余年整個(gè)山東六國(guó)對(duì)秦作戰(zhàn)的最大勝仗。第二戰(zhàn)，秦以舉國(guó)兵力六十萬(wàn)南進(jìn)，楚軍以六十余萬(wàn)應(yīng)戰(zhàn)，對(duì)峙年余兵敗，堪稱雖敗猶榮。敗而榮者，一則，楚國(guó)在奄奄一息之時(shí)尚能聚結(jié)與秦國(guó)對(duì)等的兵力，形成戰(zhàn)國(guó)之世唯一能與長(zhǎng)平大戰(zhàn)相媲美的平原戰(zhàn)場(chǎng)大相持，其壯勇氣勢(shì)可謂戰(zhàn)國(guó)絕唱；二則，國(guó)君力主抗秦而城破不降，統(tǒng)帥殫精竭慮而兵敗自殺，從來(lái)分治自重的楚國(guó)世族沒(méi)有出現(xiàn)一個(gè)大奸賣國(guó)者，凡此等等，皆有最后的尊嚴(yán)。

假如排除了種種偶然，楚國(guó)能否避免滅亡的命運(yùn)？

這是一個(gè)歷史哲學(xué)式的問(wèn)題，也是一個(gè)破解歷史奧秘的門戶問(wèn)題。雖然有違“歷史不能假定”的規(guī)律而頗顯臆想色彩，但卻能引導(dǎo)我們穿過(guò)瑣碎偶然漫天飄飛的迷霧，走進(jìn)歷史的深處，審視歷史框架的筋骨與支柱。假如楚王負(fù)芻更為明銳，假如項(xiàng)燕的“退兵淮南，水陸并舉而長(zhǎng)期抗秦”的方略能夠?qū)嵤?，假如?xiàng)燕擁立昌平君成功，假如楚國(guó)的封邑軍戰(zhàn)力如同主力大軍，假如戰(zhàn)場(chǎng)沒(méi)有大霧，假如楚軍糧草充足兵器精良，假如楚軍不退兵移營(yíng)而繼續(xù)原地相持，假如項(xiàng)燕選擇了一條更好的退兵路線而不奔蘄縣，甚或，假如秦軍統(tǒng)帥不是王翦ii楚軍能戰(zhàn)勝么？楚國(guó)能保住么？

不能。

為什么？

首先，已經(jīng)發(fā)生過(guò)的客觀的歷史狀態(tài)，是我們無(wú)法以任何邏輯分析所能取代的。這一狀態(tài)就是，楚國(guó)在最后歲月的種種努力，都已經(jīng)在亡國(guó)危境的脅迫下達(dá)到了最大限度－－種種掣肘減至最小，聚合之力增至最大；而沒(méi)有努力的部分，則是楚國(guó)已經(jīng)無(wú)法做到的部分。正是這種“已經(jīng)無(wú)法做到”的部分，做出了“不能”兩個(gè)字的回答。

那么，這種已經(jīng)無(wú)法做到的部分究竟是什么？

就國(guó)家生命狀態(tài)而，這種已經(jīng)無(wú)法做到的部分，無(wú)疑是國(guó)家聚合力不夠。以今日話語(yǔ)說(shuō)，戰(zhàn)時(shí)的國(guó)家動(dòng)員能力，楚國(guó)尚處于較低水平。盡管以楚國(guó)自身的歷史比較，此時(shí)的國(guó)家聚合力已經(jīng)增至到最大。然則，以戰(zhàn)國(guó)之世所應(yīng)該達(dá)到的最佳國(guó)家生命狀態(tài)而，也就是橫向比較，楚國(guó)的聚合力尚遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足。具體說(shuō)，與敵手相比，楚國(guó)的聚合之力遠(yuǎn)低于秦國(guó)：廟堂決策之效率、戰(zhàn)敗恢復(fù)之速度、征發(fā)動(dòng)員之規(guī)模、糧草輜重之通暢、國(guó)家府庫(kù)之厚薄、兵器裝備之精良、器用制作之高下、商旅周流之閉合、民氣戰(zhàn)心之高下ii凡此等等，無(wú)一不低于秦國(guó)。也就是說(shuō)，楚國(guó)的國(guó)家聚合能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于戰(zhàn)國(guó)之世的發(fā)達(dá)狀態(tài)。所有這一切，面臨存亡之戰(zhàn)的楚國(guó)已經(jīng)無(wú)法改變了，更無(wú)法做到秦國(guó)那樣的最佳狀態(tài)了。所以，結(jié)局是清楚的：秦國(guó)可以在主力大軍一次大敗之后，幾乎不用喘息地立即發(fā)動(dòng)了更大規(guī)模的第二次戰(zhàn)爭(zhēng)，而楚國(guó)一旦戰(zhàn)敗，就再也爬不起來(lái)了。

楚國(guó)起源于江漢山川，數(shù)百年間蓬勃發(fā)展為橫跨江淮以至在戰(zhàn)國(guó)末世據(jù)有整個(gè)南中國(guó)的最大戰(zhàn)國(guó)。而且，這個(gè)南中國(guó)不是長(zhǎng)江之南，甚至也不是淮水之南，而是大體接近黃河之南。如此煌煌廣袤之氣勢(shì)，雖秦國(guó)相形見(jiàn)絀。然則，就是如此一個(gè)擁有廣袤土地的最大王國(guó)，其國(guó)力軍力卻始終沒(méi)有達(dá)到過(guò)能夠穩(wěn)定一個(gè)歷史時(shí)期的強(qiáng)大狀態(tài)。戰(zhàn)國(guó)之世，初期以魏國(guó)為超強(qiáng)，中期除秦國(guó)一直處于上升狀態(tài)之外，齊國(guó)、趙國(guó)、燕國(guó)都曾經(jīng)穩(wěn)定強(qiáng)大過(guò)一個(gè)歷史時(shí)期，甚至韓國(guó)，也曾經(jīng)在韓昭侯申不害變法時(shí)期迅速崛起，以“勁韓”氣勢(shì)威脅中原。

也就是說(shuō)，在整個(gè)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，唯獨(dú)楚國(guó)乏力不振。戰(zhàn)國(guó)楚最好的狀態(tài)，便是虛領(lǐng)了幾次合縱抗秦的“縱約長(zhǎng)國(guó)”。戰(zhàn)國(guó)楚最差的狀態(tài)，則是連國(guó)君（楚懷王）都被秦國(guó)囚禁起來(lái)折騰死了。除了最后歲月的回光返照，楚國(guó)在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期從來(lái)沒(méi)有過(guò)一次撼動(dòng)天下格局的大戰(zhàn)，譬如弱燕勃起那樣的下齊七十余城的破國(guó)之戰(zhàn)。

所以如此，根源便在楚國(guó)始終無(wú)法聚合國(guó)力，從而形成改變天下格局的沖擊性力量。楚國(guó)的力量，只在兩種情勢(shì)下或大或小地有所爆發(fā)：一種是對(duì)包括吳越在內(nèi)的南中國(guó)諸侯之戰(zhàn)，一種是向淮北擴(kuò)張的蠶食摩擦之戰(zhàn)。這就是之所以楚國(guó)已經(jīng)逼近到洛陽(yáng)、新鄭以南，而中原戰(zhàn)國(guó)卻始終沒(méi)有一國(guó)認(rèn)真與楚國(guó)開(kāi)戰(zhàn)的根本所在。也就是說(shuō)，在北方大戰(zhàn)國(guó)眼中，楚為大國(guó)，完全不許其北上擴(kuò)張幾乎不可能；而要楚國(guó)聚力吞滅哪個(gè)大國(guó)，則楚國(guó)也萬(wàn)難有此爆發(fā)，故此無(wú)須全力以赴對(duì)楚大戰(zhàn)。當(dāng)然，另外一個(gè)重要原因是秦國(guó)威脅中原太甚，山東戰(zhàn)國(guó)寧可忍受楚國(guó)的有限蠶食。若非如此，則很難說(shuō)楚國(guó)能否在戰(zhàn)國(guó)后期擴(kuò)張到淮北。

一個(gè)廣袤大國(guó)長(zhǎng)期乏力，必然有著久遠(yuǎn)的歷史根源。

我們得大體回顧一番對(duì)楚國(guó)具有原生意義的歷史發(fā)端事件。

楚國(guó)的歷史，貫穿著一條艱難曲折的文明融合道路。

楚，在古文獻(xiàn)中又稱為“荊”、“荊楚”?？计湓?，楚、荊皆為叢木之名。《說(shuō)文》云：“楚，叢木，一名荊也，從林疋聲?！庇衷疲骸扒G，楚木也，從屾刑聲?！崩钣駶嵪壬冻?guó)史》以為：“疋，人足也。如此論，則楚乃林中之人ii古時(shí)刑杖多以荊木為之，故荊字從刑。荊、楚，同物異名，后又合而為一。”《左傳．昭公十二年》載楚大夫子革云：“昔我先王熊繹，篳路藍(lán)縷，以處草莽，跋涉山林，以事天子。”以及其余史料都說(shuō)明，楚人確實(shí)是在荒僻的荊山叢林草莽中拓荒生存，歷經(jīng)艱難而發(fā)展起來(lái)的一個(gè)部族。

依據(jù)種種史料評(píng)判，至少?gòu)囊笊棠┢陂_(kāi)始，楚部族與中原王朝已經(jīng)發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的融合，楚部族已經(jīng)成為受封于楚地的殷商小方國(guó)。據(jù)西漢劉向《別錄》載：商末之時(shí)，楚人族領(lǐng)鬻熊曾與商紂臣子辛甲一起叛商，逃奔周地，且臣服了周文王?！妒酚洠兰摇穭t記載：“鬻熊子事文王?！币簿褪钦f(shuō)，鬻熊當(dāng)時(shí)接受的封號(hào)是低等子爵，尚很難說(shuō)是諸侯之一。直到周成王時(shí)，楚部族首領(lǐng)熊繹才正式被周王室冊(cè)封。就其實(shí)際而，則是周王室承認(rèn)了事實(shí)上已經(jīng)自立發(fā)展起來(lái)的楚人部族。其冊(cè)封確認(rèn)的三件大事是：國(guó)之封地，楚；城邑（都），丹陽(yáng)；姓，羋氏。自此，楚人具備了西周諸侯封國(guó)的三大要件，相對(duì)正式化地成為了西周諸侯。但是，由于楚部族封國(guó)的爵號(hào)仍然是很低的子爵，故很難與中等以上諸侯相提并論?！妒酚洠兰摇吩疲骸俺有芾[與魯公伯禽ii俱事成王?！?

顯然，與魯國(guó)君主的公爵相比，楚國(guó)君主的子爵是太小了。

楚部族真正的飛躍，是周幽王鎬京事變后的熊通稱王。

當(dāng)時(shí)，西周失國(guó)，平王東遷洛陽(yáng)而東周伊始。這時(shí)，楚部族內(nèi)部發(fā)生了一次兵變，族領(lǐng)蚡冒的弟弟熊通殺死了蚧冒的兒子，奪位自立為楚族君主。熊通極是強(qiáng)悍，全力整合楚地各部族，土地民眾有了很大擴(kuò)展。在熊通即位的第三十五年，楚部族已經(jīng)成為江漢山川的最大諸侯。于是，趁周王室東遷初定諸事尚在忙亂之機(jī)，熊通率軍北上，攻伐姬姓王族諸侯的隨國(guó)。隨國(guó)派出特使，指斥楚國(guó)征伐無(wú)罪之國(guó)。熊通全然不理睬，一戰(zhàn)便俘獲了隨國(guó)的少師（太師副手，此時(shí)當(dāng)為隨軍主將）。隨國(guó)震恐，與楚議和。熊通只提出了一個(gè)條件：隨國(guó)必須上書周王，敦請(qǐng)周王提高楚族君主地位。熊通的口吻極具挑釁性：“我蠻夷也！今諸侯皆為叛相侵，或相殺。我有敞甲，欲以觀中國(guó)之政，請(qǐng)王室尊吾號(hào)！”也就是說(shuō)，當(dāng)今諸侯已經(jīng)亂了，我楚有綽綽有余的甲士，我也想試試中原國(guó)政的滋味，王室必須提高我的封號(hào)！隨國(guó)為免亡國(guó)，便代為上書周王，請(qǐng)尊（提高）楚之封號(hào)。其時(shí)，正是東周第二代王周桓王在位，周室尚有些許實(shí)力與尊嚴(yán)，聞此非禮僭越之請(qǐng)，立即斷然回絕了熊通的脅迫，不提高楚君封號(hào)。隨國(guó)將消息回報(bào)給熊通，熊通倍感屈辱，快快班師。謀劃兩年后，憤怒的熊通一震驚天下：“王不加位，我自尊耳！”

于是，熊通一舉自立稱王，史稱楚武王。

熊通稱王，開(kāi)始了春秋楚國(guó)邁向大國(guó)的歷史。

須得留意的是，楚國(guó)撇開(kāi)東周王室于不顧而自行稱王，在春秋初期是震驚天下的大事。歷史地看，這一事件對(duì)楚國(guó)具有極為深遠(yuǎn)的影響。其一，楚國(guó)自行稱王，意味著對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)禮法的極大破壞，由是開(kāi)始了中原諸侯長(zhǎng)期歧視楚國(guó)的歷史。其二，周王室斷然拒絕提高楚君封號(hào)，意味著對(duì)楚族自覺(jué)融入中原文明的拒絕，意味著無(wú)視楚族安定江漢的巨大功勛，激起了楚人部族的強(qiáng)烈逆反之心，由是大大淡化了楚國(guó)對(duì)中原文明的遵奉，大大減弱了自覺(jué)靠攏中原文明的仿效性，從而開(kāi)始了自行其是的發(fā)展。這是一種國(guó)家發(fā)展心理，雖沒(méi)有清晰自覺(jué)的目標(biāo)論述，其國(guó)家行為卻實(shí)實(shí)在在地表現(xiàn)了出來(lái)。

周桓王拒絕提高楚君封號(hào)后，《史記》記載的熊通的說(shuō)法頗具意味：“吾先鬻熊，文王之師（將）也，蚤（早）終。成王舉我先公，乃以子男田令居楚，蠻夷皆率服，而王不加位，我自尊耳！”熊通說(shuō)的是這樣三層意思。其一，歷代楚人對(duì)周室有功。從周文王起，楚君便是周之將軍，楚人是周之士兵，成王雖以子、男低爵封我楚地，然我族還是平定了江漢諸部，為天下立了大功。其二，楚人以效命天子的中原文明諸侯國(guó)自居，視其余部族為蠻夷。其三，周王如此做法，傷楚人太甚！實(shí)際上，熊通已經(jīng)將日后形成為楚國(guó)國(guó)家心態(tài)的根本因素，酣暢淋漓地宣示了出來(lái)。

楚人的這種心態(tài)，中原諸侯很早就有警覺(jué)。

《左傳．成公四年》載：魯成公到晉國(guó)朝聘，晉景公自大，不敬成公；魯成公大感羞辱，回國(guó)后謀劃結(jié)盟楚國(guó)而背叛晉國(guó)。大臣季文子勸阻，將晉國(guó)與楚國(guó)比較，說(shuō)了一段頗具代表性的話：“不可。晉雖無(wú)道，未可叛也。（晉）國(guó)大、臣睦、而邇（近）于我，諸侯聽(tīng)焉，未可以貳（叛）。史佚之《志》曰：‘非我族類，其心必異?！m大，非吾族也，其肯字（愛(ài)）我乎！”這里的關(guān)鍵詞是：楚非吾族；非我族類，其心必異?！蹲髠鳎骞四辍酚州d：鄭國(guó)遭受攻伐，楚國(guó)出兵援救。鄭國(guó)脫險(xiǎn)之后，會(huì)商是否臣服楚國(guó)，大夫子展說(shuō)的是：“楚雖救我，將安用之？親我無(wú)成，鄙我是欲，不可從也！”也就說(shuō)，楚國(guó)雖然救了鄭國(guó)，但其用心不清楚，楚國(guó)不會(huì)親佑我，而是要鄙視壓制我，所以不能服從。

如此受楚之恩又如此顧忌猜疑，很難用一般理由解釋。

當(dāng)時(shí)，與楚國(guó)同受中原文明歧視者，是秦國(guó)。然則，秦國(guó)對(duì)這種歧視，卻沒(méi)有楚國(guó)那般強(qiáng)烈的逆反之心，而是始終將這等歧視看作強(qiáng)者對(duì)弱者的歧視。故此，無(wú)論山東士人如何拒絕進(jìn)入秦國(guó)，秦國(guó)都滿懷渴望地向天下求賢，孜孜不倦地改變著自己，強(qiáng)大著自己。當(dāng)然，這兩種不同的歷史道路后面，還隱藏著一個(gè)重要因素：中原文明對(duì)秦國(guó)的歧視與對(duì)楚國(guó)的歧視有所不同。畢竟，秦為東周勤王靖難而受封的大諸侯，其赫赫功業(yè)天下皆知。中原諸侯所歧視者，多少帶有一種酸忌心態(tài)，故多為咒罵譏刺秦風(fēng)習(xí)野蠻愚昧，少有“非我族類”之類的根本性警戒。是故，秦國(guó)的民歌能被孔子收進(jìn)《詩(shī)經(jīng)》，而有了《秦風(fēng)》篇章；而楚國(guó)作為春秋大國(guó)，不可能沒(méi)有進(jìn)入孔子視野的詩(shī)章，然《詩(shī)經(jīng)》卻沒(méi)有《楚風(fēng)》篇章。這種取舍，在素來(lái)將文獻(xiàn)整理看作為天下樹(shù)立正義標(biāo)尺的儒家眼里，是非常重大的禮樂(lè)史筆，其背后的理念根基不會(huì)是任何瑣碎緣由，只能是“非我族類”之類的根本鄙夷。

其后時(shí)代，由于中原文明對(duì)楚國(guó)的鄙視，也由于楚國(guó)對(duì)此等鄙視的逆反之心，兩者交相作用，使楚國(guó)走上了一條始終固守舊傳統(tǒng)而不愿過(guò)分靠攏中原文明的道路。見(jiàn)諸于實(shí)踐，便是只求北上爭(zhēng)霸，而畏懼以中原變法強(qiáng)國(guó)為楷模革新楚國(guó)，始終奉行著雖然也有些許變化的傳統(tǒng)舊制。

楚國(guó)傳統(tǒng)體制的根本點(diǎn)，是大族分治。