福樓拜在巴黎的公寓位于第一區(qū)圣奧諾雷城廂街240號，地段優(yōu)越，附近就是「皇家宮殿」「圣洛克教堂」。

除了位于魯昂的克魯瓦塞的別墅以外，這里是他唯一的房產；同時也在近10年的時間里，因為這場沙龍成為法國文學事實上的心臟所在。

萊昂納爾這幾周以來已經接到過不少沙龍邀請了――除了斯特凡?馬拉美以外，還有來自索邦的老師，以及阿爾貝的邀請。

19世紀末，正是巴黎「沙龍文化」的鼎盛時期，各種作家、藝術家、出版商、熱衷資助的富商、附庸風雅的貴族……從不會讓巴黎任何一個晚上有無聊之虞。

所以選擇參加哪些沙龍就成了萊昂納爾需要謹慎對待的事情。

有些不同沙龍的主人可能是死對頭；有些沙龍的主人是小心眼；有些沙龍干脆就是某種不可說的趴體……

索邦教授們的沙龍，通常都是比較學術化，萊昂納爾實在不想這邊剛下課，去了沙龍還要繼續(xù)上課。

阿爾貝的沙龍，要么是年輕貴族圈子的各種放縱游戲，要么就是去在某個貴婦人裙擺下祈求贊助。

這些都不符合萊昂納爾的設想――本來唯一契合的只有「馬拉美的星期二」，但是那個聚會的參與者主要是象征主義詩人、印象派畫家和叛逆的音樂家，萊昂納爾用膝蓋都能想到那會是怎樣的場景。

某種程度上，在19世紀的巴黎當一個作家或者藝術家，「選擇沙龍，就是選擇你的陣營」。

所以當頂著黑眼圈的莫泊桑突兀地出現在自己面前，說出“福樓拜先生希望星期天下午能看到你出現在沙龍上”時，其他選項就都消失了。

這可是「福樓拜家的星期天」，上過中學語文課文的。

后來中國的學生們，第一次見到那些在文學史上熠熠生輝的名字，幾乎都是在這篇文章里：居斯塔夫?福樓拜、伊凡?屠格涅夫、阿爾豐斯?都德、愛彌爾?左拉……

不過由于中學課本編者熱愛刪節(jié)的傳統(tǒng)，導致萊昂納爾來到現場以后才發(fā)現這里還有其他人：

設立「龔古爾獎」的龔古爾兄弟中的埃德蒙?德?龔古爾，大出版商沙爾龐捷，年輕得像個騎兵軍官的博物學家普榭爾，以及好幾位不到30歲的年輕作家，是左拉的忠實追隨者……

甚至還有索邦的教授，間接造成了萊昂納爾這次參加沙龍的伊波利特?泰納教授。

萊昂納爾看得簡直頭皮發(fā)麻……

而在莫泊桑介紹完萊昂納爾之后，所有這些人也都在用自己的目光觀察這位“闖入”沙龍的新人，內心活動則各有不同。

“這就是‘貧窮的萊昂納爾’？他外套的肘部，沒有磨的光光的啊？”

“他身上為什么沒有散發(fā)著十一區(qū)的臭味？居伊帶他過來的時候洗過澡了？”

“泰納教授怎么面色如常？難道傳說是真的――他要把女兒嫁給萊昂納爾？”

……

萊昂納爾自然聽不到這些心聲，只覺得這些前輩以及同齡人的目光都有些……怪異，不過還是回以微笑，順便用一個充滿感激之色的眼神向莫泊桑示意：“謝謝！”

莫泊桑則心虛地不敢回應，偷偷把自己藏到了人群的最后方。