結束了聚會，萊昂納爾婉拒了莫泊桑、于斯曼等人帶他去“見見世面”的邀請，獨自走路回去。

一方面是為了整理思緒，另一方面也是為了鍛煉身體，保持體能。

剛剛來到這個世界那一陣，萊昂納爾的身體是長期營養(yǎng)不良的瘦弱，只空有一副大骨頭架子。

隨著經(jīng)濟條件的改善和佩蒂手藝的提高，他的伙食日益豐富，營養(yǎng)也越來越好，最近有過剩之勢。

為了保持健康，萊昂納爾近來刻意增加了步行的頻率，這也是法國的紳士們日?；顒又?。

這個時代的“運動”與后世不同――如果你在公園跑步，要不了20分鐘就會被警察當成瘋子抓起來。

除了漁民以外，也幾乎沒有什么人會游泳。到海邊度假的紳士、女士們，多數(shù)只是在沙灘上曬日光浴。

而被認為是“運動”的，只有那些貴族項目：擊劍、馬術、劃船、網(wǎng)球、擊球（類似門球）……

還有就是登山、遠足、狩獵、釣魚。

無論哪一項，萊昂納爾都還沒有機會接觸――那一般需要去專門的俱樂部里進行。

通常到了他這個年收入，銀行里的存款多起來以后，很快就會有投資經(jīng)理與他接觸，順便推薦他加入某個俱樂部。

儒勒?凡爾納的小說《八十天環(huán)游地球》的主人公菲利斯?福格先生就是因為在巴林銀行有4萬英鎊的存款，所以就得到了「改良俱樂部」的會員資格。

不過萊昂納爾目前的資產(chǎn)尚未達標，因此仍然是巴黎“上流社會生活”的門外客。

只是他本人并不在乎就是了，否則早可以憑借羅斯柴爾德夫人的關系，成為諸多貴婦人沙龍的座上賓。

走在路上，萊昂納爾回顧了下午的爭論，對于多了一百多年文學史和文學理論發(fā)展經(jīng)驗的他來說，無論“自然主義”“浪漫主義”“現(xiàn)實主義”……其實都落伍了。

但他也不可能現(xiàn)在就把“魔幻現(xiàn)實主義”端上桌――尤其是在《本雅明?布冬奇事》才開了一個頭的時候，無疑是一種過于超前的冒犯。

反而是前幾天他在「勒梅爾老爹」酒館的見聞給了他很大啟發(fā)。

那個老鞋匠雖然手里捧著《小巴黎人報》，但是并沒有按照他的原文進行朗誦，而是根據(jù)自己的理解，進行了即興演繹。

身為作者，萊昂納爾不僅沒有感到不悅，反而非常欣賞這位老鞋匠的“再創(chuàng)作”。

因為他面對的是酒館里那些文化程度并不很高的普通酒客，精妙的修辭、深奧的比喻對他們來說隔靴搔癢，反而是那些夸張的、庸常的形容，可以讓他們身臨其境，欣賞這個故事。

在萊昂納爾看來，這也是一種贊美，贊美《本雅明?布冬奇事》擁有一些最質樸的、屬于故事的本質。

如果只有高級俱樂部和沙龍能接納這部小說，《本雅明?布冬奇事》就失敗了。

他是“為人而寫”，老鞋匠就是“為人而讀”――一個故事，如果失去了廣泛的受眾基礎，在萊昂納爾當前的標準下，就是失敗的。

不知不覺，萊昂納爾走到了拉菲特街64號公寓，打開房門，就聞到一股濃郁的肉香――佩蒂似乎又改良了配方？