剛回到家，艾麗絲就交給萊昂納爾一封信：“萊昂納爾，這封信是從英國寄過來的?！?

萊昂納爾接過信封看了一眼，發(fā)現(xiàn)這封信來自倫敦，《十九世紀(jì)》雜志社，署名是「哈羅德?湯普森」。

這就讓他不由得重視起來。

《十九世紀(jì)》雖然在1877年才創(chuàng)刊，算得上一份“年輕”的雜志，但是它的創(chuàng)辦人詹姆斯?諾爾斯爵士與詩人阿爾弗雷德、丁尼生勛爵等人關(guān)系密切。

所以創(chuàng)刊號就有這些重量級人物撰文，創(chuàng)刊初期迅速走紅，1878年初每月的發(fā)行量就超過20000份。

要知道，這份刊物的售價(jià)高達(dá)2先令6便士，相當(dāng)于英國熟練工人2天的工資，有這個(gè)銷量簡直就是奇跡。

索邦的期刊室里也有《十九世紀(jì)》，萊昂納爾也借閱過幾次，知道它的目標(biāo)是建立一個(gè)“完全中立的思想交流平臺”。

不過它似乎很少刊登文學(xué)作品，主要以文學(xué)、科學(xué)、社會討論為主。

帶著疑惑，萊昂納爾撕開信封，抽出信紙認(rèn)真看了起來。

這位哈羅德?湯普森是用非常標(biāo)準(zhǔn)的法文給他寫的信，這倒是這個(gè)時(shí)代歐洲文化人的基本技能，不令人意外。

信的內(nèi)容也很簡單，一是希望授權(quán)《十九世紀(jì)》轉(zhuǎn)載他的小說《我的叔叔于勒》，按照5便士（大概10蘇）每行的價(jià)格支付稿費(fèi)。

這個(gè)價(jià)格倒是挺公道，畢竟是轉(zhuǎn)載作品，萊昂納爾雖然在法國是號人物，在英國可就沒有人知道是誰了。

二是希望由萊昂納爾撰寫一篇文章，參與《十九世紀(jì)》八月號的「現(xiàn)代研討會」版塊，主題是“貧困個(gè)體與家庭責(zé)任”。

「現(xiàn)代研討會」是《十九世紀(jì)》的立身之本，它提供了一系列不同作者關(guān)于科學(xué)、文學(xué)或者宗教等主題的文章和回應(yīng)，雜志把它們收集在一起，以類似辯論的形式發(fā)表。

這種類似“專題論壇”的文章組織形式，讓讀者可以迅速窺見當(dāng)代最前沿的思想動態(tài)。

哈羅德提示萊昂納爾可以從“家庭內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)援助義務(wù)應(yīng)當(dāng)延伸多遠(yuǎn)”或者“個(gè)人成敗與家庭關(guān)系的道德沖突”入手，與來自法國、英國、德國、俄羅斯的作者共同探討。

《我的叔叔于勒》在哈羅德眼里看來，就是一篇典型的探討現(xiàn)代家庭關(guān)系的小說，因此向萊昂納爾發(fā)出了邀請。

萊昂納爾皺了下眉頭，第一個(gè)他很樂意答應(yīng)，畢竟可以幫助他擴(kuò)展英國的讀者。

但第二要求對他來說就有些挑戰(zhàn)了――在19世紀(jì)末的語境下，特別是全面進(jìn)入工業(yè)化社會以后，無論英國還是法國，傳統(tǒng)家庭關(guān)系都面臨極大的挑戰(zhàn)。

傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會形成的家庭倫理，已經(jīng)面臨顛覆甚至解體。

就像在200年前的英國，再狠心的父母，也不會面臨是把6歲的孩子塞進(jìn)煙囪里去除灰，還是塞進(jìn)礦坑里挖煤的選擇。

同樣的，在法國的傳統(tǒng)社會里，家庭是經(jīng)濟(jì)單位，財(cái)產(chǎn)的主體是土地，大多數(shù)成員共同生活、勞動，所以“親屬義務(wù)”觀念很強(qiáng)。

無論親屬經(jīng)濟(jì)狀況如何，家庭成員有長期、穩(wěn)定的相互扶助責(zé)任

到了于勒被“流放”到美洲的時(shí)代，達(dá)爾芒司家的經(jīng)濟(jì)來源不再是土地，而是薪酬，成員之間的互相依賴減少了――所以他顯得格外“十惡不赦”。

若瑟夫一家對于勒的“視而不見”，金錢固然是一大因素，背后也有不能忽視的社會原因。

如何在工業(yè)化和資本主義的語境當(dāng)中，重構(gòu)家庭倫理，是這個(gè)時(shí)代許多文學(xué)家、哲學(xué)家思考和探索的事情。