第二天晚飯后，萊昂納爾、莫泊桑等人并沒(méi)有再去河中央的小島，而是齊聚在左拉先生梅塘別墅頂層的書房里。
這里除了有一張巨大的橡木書桌之外，最引人矚目的，便是花費(fèi)1200法郎砌成的石頭壁爐。
壁爐上方的墻上，則鐫刻著左拉的座右銘――“無(wú)一日不寫一行”。
萊昂納爾看到這行字就向左拉先生豎起了大拇指：“愛(ài)彌兒，你的勤奮令我感到羞愧！
真希望有一天我也能把這行字刻在我家的壁爐上……”
雖然不知道萊昂納爾為什么對(duì)這句座右銘格外關(guān)注，但左拉還是得意地笑了起來(lái)。
等眾人都落座，端起了酒杯，點(diǎn)著了雪茄或者香煙，幾道目光都集中在了莫泊桑身上。
輪到他講故事了。
莫泊桑將酒杯放到一邊，站了起來(lái)，踱步到書房正中央，用一種充滿情感的聲調(diào)開(kāi)口了：“朋友們，愛(ài)彌兒的故事悲壯、深沉。
而我的故事，或者有那么些不太一樣。它的主人公，是一個(gè)妓女，一個(gè)渾身上下圓滾滾、胖得要流油的妓女……”
莫泊桑剛說(shuō)完這句話，左拉、于斯曼人就露出“果然如此”的神色，并且促狹地笑起來(lái)。
亨利?塞阿爾甚至鼓勵(lì)了一句：“居伊，這是你最擅長(zhǎng)的――我對(duì)這個(gè)故事更加期待了?！?
只有萊昂納爾微笑不語(yǔ)，輕輕搖晃著手里的酒杯，靜靜等待世界名作的誕生。
莫泊桑雖然老臉一紅，但很快恢復(fù)了正常，繼續(xù)講述了下去，語(yǔ)調(diào)時(shí)而帶著諷刺的輕快，時(shí)而轉(zhuǎn)為沉重的壓抑：
“……魯昂陷落了。城里彌漫著失敗和恐懼的臭味。一輛獲準(zhǔn)離開(kāi)占領(lǐng)區(qū)、前往勒阿弗爾的公共馬車，成了十個(gè)人逃離地獄的希望方舟?！?
“馬車上的乘客包括葡萄酒批發(fā)商‘鳥(niǎo)’和他的太太，大商人加萊?拉馬東先生夫婦，呂貝爾?德?巴萊維伯爵夫婦，民主黨人格爾諾瑞，兩個(gè)修女……
無(wú)論從哪個(gè)角度看，他們都是地方上最體面的一群人?！?
隨著莫泊桑的講述，一個(gè)車廂里的小社會(huì)被活靈活現(xiàn)地勾勒了出來(lái)。
這些人包含了法國(guó)當(dāng)時(shí)所謂的「上層社會(huì)」的主流群體――豪商、貴族、政客、教士（修女）。
莫泊桑的語(yǔ)氣突然拔高：“但是，一個(gè)妓女，一個(gè)過(guò)早發(fā)福、胖得流油、就連手指頭都豐滿得很的妓女，也出現(xiàn)在這輛馬車的車廂里，就坐在格爾諾瑞的旁邊……”
莫泊桑詳細(xì)描繪了這位妓女的樣貌，從“豐滿得要從裙袍里擠出來(lái)的胸部”“像紅蘋果又像盛開(kāi)的芍藥的臉蛋”，到“烏黑美麗的大眼睛”“小巧嫵媚的嘴”，最后才說(shuō)出她的綽號(hào)：“羊脂球！”
在一旁的于斯曼聽(tīng)得口水都要流出來(lái)了，冒失地打斷朋友的敘述，好奇地問(wèn)他：“這位美麗動(dòng)人的姑娘你在哪兒嫖……遇到的？我怎么沒(méi)有見(jiàn)過(guò)？”
莫泊桑不滿地瞥了他一眼：“我虛構(gòu)的……好了，我繼續(xù)講了。”
接下來(lái)就是《羊脂球》里極為反差，也極為諷刺的一段――
車廂里的正人君子和他們的太太們，以及兩個(gè)修女，都紛紛表達(dá)了對(duì)“羊脂球”的鄙視；
但是當(dāng)他們饑腸轆轆，而“羊脂球”卻從裙底拿出一籃豐盛的食物，并慷慨地邀請(qǐng)他們一起用餐時(shí)，這些道貌岸然的“體面人”，仿佛忘記了自己剛剛的姿態(tài)，毫無(wú)心理負(fù)擔(dān)地開(kāi)始大快朵頤，把一整籃的食物吃了個(gè)精光。
在莫泊桑的生動(dòng)描繪中，“羊脂球”的樸素、善良，與“體面人”的虛偽、無(wú)恥，在這段敘述當(dāng)中被表現(xiàn)得淋漓盡致。
然而，這顯然還不足以展現(xiàn)法國(guó)「上層社會(huì)」的丑陋一面。
莫泊桑依舊在娓娓道來(lái)，但聲調(diào)卻變得冷酷起來(lái)：“……然而，馬車在托特鎮(zhèn)被一名傲慢的普魯士軍官扣留了。
原因？很簡(jiǎn)單，也很無(wú)恥――他看上了羊脂球，暗示要她‘陪伴’一晚，否則全車人都別想走?！?
令所有人――包括故事里的“體面人”們，與在書房里聽(tīng)故事的絕大部分人――意外的是，“羊脂球”憤怒地拒絕了，她雖然身份低微，但也有她的尊嚴(yán)和愛(ài)國(guó)心。
體面人們最初的“義憤”很快被焦慮取代。
行程耽誤意味著損失金錢，意味著風(fēng)險(xiǎn)！一天，兩天……勸說(shuō)的車輪戰(zhàn)開(kāi)始了。
先是精明的鳥(niǎo)太太用“犧牲小我”的國(guó)家大義游說(shuō)；
接著伯爵夫人現(xiàn)身說(shuō)法，暗示貞操在“崇高目的”前不值一提；