雖然法國和奧地利在政治、軍事上的關(guān)系十分緊張;但是在文化、藝術(shù)和上流社會,巴黎與維也納仍然保持活躍的交流。
維也納的圓舞曲、輕歌劇在巴黎很受歡迎。
法國的藝術(shù)家、作家也常到維也納旅行或演出。
「胡格&曼出版社」出手闊綽,除了一等座,還為他們預(yù)訂了寬敞的私人包廂,以供旅途上玩樂、放松。
包廂里紅色的絲絨座椅柔軟舒適,胡桃木的桌板擦得锃亮,車窗掛著厚重的簾幕,既保暖又可私密。
比起普通旅客的擁擠,這里簡直是移動的奢華客廳。
隨著列車緩緩啟動,巴黎的街景逐漸后退。
最初的興奮過后,包廂里的氣氛變得活躍起來。
漫長的旅途總需要些消遣,而他們手邊最好的談資,便是那一沓從巴黎帶來的、刊登著《梅塘夜會》書評的報紙。
除了左拉還能保持一份長者的沉穩(wěn),偶爾透過車窗眺望沿途變換的風(fēng)景外,其余幾人――尤其是莫泊桑――幾乎立刻開始大聲朗讀。
莫泊桑揮舞著手中的《費(fèi)加羅報》:“聽聽這個!聽聽這個!‘居伊?德?莫泊桑先生的《羊脂球》如同一道劃破夜空的閃電!
其對人性的洞察之深刻、諷刺之犀利,堪稱本年度的法國短篇小說!這位年輕的作家展現(xiàn)出了令人驚嘆的成熟和非凡的才華!’
上帝??!‘年度’!他們說是‘年度’!”
莫泊桑的聲音聲音甚至帶著哭腔,有一種壓抑太久后得以宣泄的釋然。
于斯曼笑著調(diào)侃:“行了,居伊,車廂頂都要被你的虛榮心掀翻了。
快看看有沒有評論提到我寫的那段戰(zhàn)地醫(yī)院?那才叫真實(shí)的震撼?!?
塞阿爾接過另一份《兩個世界評論》,扶了扶眼鏡:“別急,于斯曼――
‘愛彌兒?左拉的《磨坊之役》充滿了悲壯的史詩感。他將戰(zhàn)爭的殘酷與個體命運(yùn)的無奈交織得撼人心魄。
萊昂納爾?索雷爾的《米隆老爹》,則以一種冷峻到近乎殘忍的筆調(diào),探討了愛國主義最原始、最質(zhì)樸的形態(tài),令人掩卷長思。’
瞧,愛彌兒,萊昂,評論家們把你們放在一起夸贊呢!”
阿萊克西搶過話頭:“嘿!《共和國報》說得更直接,‘左拉的《磨坊之役》和索雷爾的《米隆老爹》,讓驕傲的巴黎人終于將目光投向了廣袤的法國鄉(xiāng)村。
他們看到了那里的農(nóng)民是如何用自己的方式,沉默而堅(jiān)韌地守護(hù)著他們對法蘭西最深沉的感情?!?
說得好!我們總是忘記,法蘭西不只是巴黎!”
莫泊桑又找到一篇,繼續(xù)念:“‘萊昂納爾?索雷爾憑借《老衛(wèi)兵》、《故鄉(xiāng)》以及這次的《米隆老爹》,已經(jīng)悄然勾勒出一幅深邃的法國鄉(xiāng)村社會圖景。
他筆下的農(nóng)民形象,擁有豐富的內(nèi)心世界和復(fù)雜的人性。這是一種可貴的文學(xué)關(guān)注?!?
天啊,萊昂,評論家們要把你封為‘農(nóng)民的作家朋友’了!”
萊昂納爾搖搖頭:“我只是寫了我看到和理解的‘人’,恰巧他們生活在鄉(xiāng)村而已?!?
莫泊桑用力拍著他的肩膀:“得了吧,萊昂,別謙虛了!”
旅程就在這樣熱烈的討論、相互的打趣和對未來維也納之行的憧憬中度過。
列車穿過法國的原野,駛過斯特拉斯堡,進(jìn)入德意志南部的森林與山丘,最終跨過邊界,駛向奧地利的腹地。
將近三十個小時的車程,因?yàn)橛辛送?,竟也不顯得十分漫長。
(本章完)_c