第206章朗拿度?梭勒，橫空出世

萊昂納爾手里的兩封信，一封稍厚，信封粗糙，寄件人是安東?巴甫洛維奇?契訶夫，來自莫斯科大學(xué)；

另一封略薄，但更精致，寄件人地址是大倫敦區(qū)的格林威治，署名是“yanfu”。

萊昂納爾猶豫了一下，先拿起那封來自莫斯科的信。

撕開信封，里面是好幾頁寫得密密麻麻的信紙，字跡略顯潦草卻充滿力量，是法文。

信紙間還夾著另外一疊更粗糙的紙，上面是另一種筆跡――似乎是篇小說草稿。

他深吸一口氣，開始閱讀契訶夫的來信。

尊敬的萊昂納爾?索雷爾先生，我的導(dǎo)師：

請允許我再次這樣稱呼您。

雖然您一再謙遜地拒絕，但在我心中，您于我思想與文學(xué)上的啟迪，遠超任何名義上的老師。

我已安全返回莫斯科，得益于您慷慨的資助，旅途十分順利。

家人見到我歸來，驚訝遠多于憤怒，尤其是當(dāng)我把剩余的款項交給母親時……

父親的責(zé)罵似乎也失去了些許底氣。您說得對，面包有時比口號更能解決問題。

……

我已在莫斯科大學(xué)醫(yī)學(xué)院就讀，在拿起筆之前，我會先學(xué)會拿起手術(shù)刀。

莫斯科的冬天來得比巴黎更早，灰暗的天空和冰冷的街道，無時無刻不在提醒我這里的現(xiàn)實。

但您的教誨如同一簇火苗，在我心中持續(xù)燃燒。

我努力像您教導(dǎo)的那樣去觀察，不再急于概括宏大的“俄羅斯病”，而是試圖去理解每一個具體的人――

街角凍得發(fā)抖卻還在叫賣的小販、診所外焦急等待的病患、夸夸其談卻內(nèi)心空虛的小公務(wù)員……

隨信附上的，是我嘗試寫的一篇短小的習(xí)作。

……

您忠誠的安東

1880年1月于莫斯科

信中的熱情讓萊昂納爾頗為感動。

萊昂納爾放下信，拿起那幾頁粗糙的稿紙，開始閱讀那篇習(xí)作。

一看，果然是是契訶夫發(fā)表在報紙上的處女作《寫給有學(xué)問的鄰居的信》

寫給有學(xué)問的鄰居的信

瑪克辛……（我忘了你爸爸叫什么名字了，務(wù)請寬宏大量原諒我為感）。

務(wù)請原諒寬恕我這個年老的老家伙和荒唐的人間生靈，因為我不該斗膽用這封信上的鄙陋的囁嚅來打攪足下也。

足下遷居到我們這個鄙地來，同我這個小人物筆鄰而居，足足有一年之久矣，可是我至今還不認(rèn)得您，您也不認(rèn)得我這個可憐的蜻蜓耳。

……

我久亦乎在找機會跟您結(jié)交，如雞似渴，因為學(xué)問在某種程度上乃是我們的親娘，猶之乎文明焉，又因為我對文人學(xué)士素來中心欽佩，他們遠近聞名，光忙四射

……

萊昂納爾看得幾乎要笑出聲來――這太契訶夫了！

雖然還帶著明顯的對果戈里的模仿痕跡，但那種通過人物自身語暴露其荒謬的獨特手法已經(jīng)初露鋒芒。

信中這位「退伍軍士瓦西里?謝米-布拉托夫」?jié)M口似是而非的文縐縐詞匯，邏輯混亂，錯別字連篇。

但他卻自詡博學(xué)，對進化論、天文學(xué)極盡歪曲和嘲諷之能事。

那種一本正經(jīng)的愚蠢，被刻畫得淋漓盡致。

他快速瀏覽了后續(xù)內(nèi)容，「瓦西里」將人類起源于猴子斥為褻瀆神明，質(zhì)疑月球上怎么可能住人――

既然月亮只在夜里才出來，那么沒有太陽光，人們靠什么活著？難道點煤油燈不成？”。

充滿了荒誕的喜劇感。

萊昂納爾放下稿子，思考了片刻，拿出紙筆，開始給契訶夫?qū)懟匦拧?