“朗拿度?梭勒”，這個充滿時代特色的音譯名，聽起來像某個球星，實在有些出戲。

萊昂納爾好不容易忍住笑，繼續(xù)往下讀，幾行對自己的簡介過后，就是正文：

阿卑斯酒肆之制，於他號r街曲尺巨，中置冰桶沸墑怪t酒瞬息得宜之亍蜆ふ擼∧荷9ぃmm一k沽冰醴――此廿d前r，今需二k――倚立啜，酣然喉

嚴復的文功底無疑是深厚的，用詞古雅凝練，力求符合這個時代中國士大夫的閱讀習慣。

他將“l(fā)形的大吧臺”譯為“曲尺巨”，將“讓每一種酒都在最短時間里達到合適的飲用溫度”濃縮為“可使諸酒瞬息得宜飲之溫”，頗為精妙。

“醴”在中文中指的是甜酒，“冰醴”指代冰鎮(zhèn)啤酒，也算雅致。

然而，萊昂納爾的眉頭卻漸漸鎖緊。

這種高度凝練、遠離日?？谡Z的文，固然優(yōu)雅，卻像將原文中那種冷峻的現實感隔絕開來。

魯迅原作《孔乙己》的力量，恰恰在于那種近乎白描的白話文敘述，在于“小伙計”視角的平凡與真切。

萊昂納爾的《老衛(wèi)兵》，則是在法語當中復原這種冷峻、客觀的風格。

而嚴復的譯文，卻不由自主地帶上了一層舊式文人的“雅馴”濾鏡。

他將“做工的人”譯為“蜆ふ摺保八斕睪攘誦菹幣胛昂ㄈ輝蓓保按蟮置揮姓庋隆幣胛按蟮治藪撕覽薄

每一個詞句的轉換，都在無形中將原作的市井氣息拔高、拉遠，塞進了舊文的窠臼里。

這樣的譯文不可謂不生動，但萊昂納爾心中卻升起一股強烈的遺憾和不滿足。

他知道，這樣一篇用典雅文寫就的小說，最多只能在開明士大夫以及接受了舊式教育的塾生的小圈子里流傳，終究是隔靴搔癢。

真正的變革力量，蘊藏在那些讀不懂“之乎者也”，卻能在白話故事中照見自身悲歡的普通人當中。

他放下譯稿，沉思良久，然后提起筆，決定給嚴復寫一封回信。

尊敬的嚴復先生：

很高興收到您的來信，得知您與薩鎮(zhèn)冰先生一切安好，并在格林威治學業(yè)精進，深感欣慰。

隨信附上的譯稿，使用的是中國知識階層通行的高雅文體，如同拉丁文之于歐洲，想必是期望它能被學者文士接納與重視。

對此，我深表理解與尊重。

然而，請原諒我或許源于不同文化背景的一點淺見。

我創(chuàng)作《老衛(wèi)兵》之初衷，并非僅為博取文人雅士一笑，更在于描繪普通人的生存狀態(tài)，以期引發(fā)更廣泛的共鳴。

在法蘭西，小說的生命力源于它逐漸走出沙龍，市民都可以閱讀、談論。

據我所知，在中國，除了這種高雅的文體，還有一種更接近市井百姓口語的語，才是小說的主流。

……

隨信寄回您的譯稿，請查收。

再次感謝您的厚誼與努力。

您誠摯的，萊昂納爾?索雷爾

萊昂納爾沒有直接批評嚴復的文譯文，而是通過表達對小說受眾和功能的思考，委婉地提出了“白話翻譯”的可能性。

萊昂納爾也沒有在信中提及自己有沒有將譯稿給陳季同觀看；這些意見嚴復能看懂多少，是不是會采納，那就不是他所能控制的了。