艾麗絲用力點(diǎn)頭:“我明白,萊昂。請(qǐng)節(jié)哀,路上小心?!?
簡(jiǎn)單的收拾后,萊昂納爾扶著莫泊桑離開了公寓,乘坐馬車趕往圣拉扎爾火車站,買了最快一班前往魯昂的火車票。
――――
火車抵達(dá)魯昂車站已是傍晚時(shí)分,兩人沒有停留,立刻雇了一輛輕型出租馬車,趕往克魯瓦塞,終于在夜幕降臨時(shí),看到了那座臨河而立的白色別墅。
朱麗葉?埃貝爾的臉蒼白而浮腫,看上去像老了十歲,眼神渙散。
她認(rèn)出了來人,聲音嘶啞得幾乎聽不清:“居伊……索雷爾先生……”
兩人走進(jìn)門廳,莫泊桑的聲音依舊顫抖:“老師……他在哪里?”
朱麗葉沒有說話,只是用顫抖的手指,指向了書房的方向。
莫泊桑和萊昂納爾趕緊走進(jìn)書房。
書房里書籍依舊整齊地排列著,桌上還散落著稿紙和筆,仿佛主人只是暫時(shí)離開。
但房間中央,那張無靠背的土耳其長(zhǎng)沙發(fā)上,靜靜地躺著一個(gè)人形。
居斯塔夫?福樓拜穿著他平時(shí)常穿的便袍,雙手交疊放在胸前,神態(tài)異常平靜,仿佛只是陷入了深沉的睡眠。
他濃密的眉毛和胡須還帶著生前的威嚴(yán),但臉上已經(jīng)失去了所有血色,呈現(xiàn)出一種蠟黃般的蒼白色。
最觸目驚心的是他的脖頸。
一道清晰而猙獰的紫黑色淤痕,像一條丑陋的繩索,纏繞在他的脖子上。
巨大的悲痛沖垮了莫泊桑所有的防線,他掩面而泣,身體抽搐著,仿佛整個(gè)世界在他面前崩塌了。
萊昂納爾靜靜地站在一旁,沒有試圖去勸阻。
雖然他的眼眶也感到一陣酸澀,但仍然強(qiáng)迫自己維持著鎮(zhèn)定。
他環(huán)視著這間書房――這里誕生了《包法利夫人》、《情感教育》、《薩朗波》,還有那部耗盡福樓拜心力也未完成的《布瓦爾和佩庫歇》。
如今,靈魂已然離去,只剩下冰冷的軀殼和滿室的寂靜。
良久,直到莫泊桑的哭聲漸漸變?yōu)閿鄶嗬m(xù)續(xù)的啜泣,萊昂納爾才轉(zhuǎn)向一直呆立在門口的朱麗葉?埃貝爾。
他開始駕輕就熟地指揮起來:“朱麗葉夫人,請(qǐng)準(zhǔn)備熱水、毛巾,還有一套先生生前最體面的衣服。
他應(yīng)該干干凈凈、整整齊齊地離開?!?
朱麗葉像是被點(diǎn)醒了,用力點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身快步走去準(zhǔn)備。
接著,萊昂納爾對(duì)莫泊桑說:“居伊,振作一點(diǎn)。你需要幫我。我們一起,送老師最后一程?!?
他們和朱麗葉一起,為福樓拜擦拭了身體,換上了一套干凈整潔的衣服,掩蓋了那頸間的淤痕。
做完這一切,夜色已深。
萊昂納爾讓精疲力盡的朱麗葉、莫泊桑去休息,他自己則坐在福樓拜的書桌前,鋪開信紙,拿起那支還殘留著主人手溫的羽毛筆。
他親筆寫下了電報(bào)稿,內(nèi)容簡(jiǎn)潔而莊重,告知福樓拜去世的消息。
收件人名單很長(zhǎng):巴黎的左拉、屠格涅夫、埃德蒙?德?龔古爾、阿爾豐斯?都德、出版商喬治?沙爾龐捷……
所有他能在福樓拜的通信錄里找到的、重要的文學(xué)界友人。
他還特意寫了一封給福樓拜唯一的至親――他的侄女卡洛琳?科芒維爾,盡管福樓拜生前被她拖累,但畢竟這是他唯一的親人了。
第二天一早,萊昂納爾親自趕往魯昂的電報(bào)局,將這些沉痛的消息發(fā)送出去。
他需要通知這個(gè)世界:一顆文學(xué)巨星,隕落了!
(本章完)_c