他靦腆地笑了笑，解釋道：“被萊昂這么一說，好像還真是。這幾個月，為了《咖啡館》，我每天不是泡在國家圖書館查資料，就是和他討論人物、結(jié)構(gòu)、臺詞……

腦子里裝的都是大革命、帝國、復(fù)辟，連睡覺都在想那些人物的命運！”

他頓了頓，聲音帶著點自嘲：“說起來，連我自己都驚訝，我這幾個月，每周只去一次妓館?！?

眾人都有些愕然，隨即露出了調(diào)侃的笑容。

于斯曼悠悠吐出一個煙圈：“兩年前在維也納，有個人還說自己能連續(xù)二十次來著――那天晚上誰贏了？”

眾人都大笑起來！

萊昂納爾微笑著看著莫泊桑，心中卻想起了福樓拜老師臨終前的囑托――“萊昂納爾，如果可能，拉居伊一把……”

他知道，以這個時代的技術(shù)水平，自己即使努力與巴斯德博士搭上線，再使勁啟發(fā)他，也可能來不及搞定莫泊桑身上的梅毒。

但如果能改變他的生活方式，讓他從那種無休止的、自我毀滅的放縱中掙脫出來，或許能讓他活得更久一些，精神也更穩(wěn)定一些。

這幾個月讓莫泊桑專注于嚴(yán)肅的創(chuàng)作，而不是坐游艇去意大利風(fēng)流，無疑是一劑良藥。

萊昂納爾趁勢問道：“居伊，說起來，我一直有些好奇。你之前為什么會選擇過上那樣一種放蕩不羈的生活？

那看起來，并不完全是你。”

這個問題讓餐桌上的氣氛稍微凝重了一些。

莫泊桑臉上的笑容漸漸斂去，他沉默了一會兒，眼神望向虛空。

良久，他才用一種低沉的語調(diào)說：“那場戰(zhàn)爭改變了我……”

在座的所有人都知道，他指的是和普魯士人的戰(zhàn)爭。

莫泊桑曾經(jīng)被征召入伍，在戰(zhàn)場上親身經(jīng)歷過炮火和死亡。

莫泊桑的聲音顫抖著：“自從在戰(zhàn)場上，親眼看到身邊的人像割麥子一樣倒下，自己也在泥濘和炮火中九死一生之后……

我對生命的價值幻滅了，因為你永遠(yuǎn)不知道明天和死亡哪個先來。

那些崇高的理想、美妙的計劃，在死亡面前顯得那么可笑、幼稚。

我認(rèn)為人生就應(yīng)該及時行樂，抓住眼前的一切歡愉，否則……否則在臨死的時候，回顧一生，盡是未曾體驗的遺憾。

那才是最大的后悔！”

他這番話瞬間激起了在座其他人的共鳴。

于斯曼放下了酒杯，臉色陰沉地點點頭：“沒錯，那場該死的戰(zhàn)爭……我也在軍需處待過，見夠了混亂和絕望。

巴黎被圍困的那段日子，饑餓、寒冷、還有隨時可能飛來的炮彈，讓一切都失去了意義。

戰(zhàn)爭結(jié)束后，我也覺得什么都無所謂了，只有感官上的刺激才能讓我感覺自己還活著。”

萊昂?艾尼克嘆了口氣：“我雖然沒有直接上戰(zhàn)場，但我在后方醫(yī)院做志愿者。

那些殘缺的肢體、痛苦的呻吟，足以摧毀任何對世界美好的想象。

戰(zhàn)后很長一段時間，我都無法忍受安靜，我需要不斷地找樂子，用酒精和喧鬧來麻醉自己，才能不去回想那些畫面?！?

昂利?塞阿爾和保爾?阿萊克西也各自低聲述說了類似的感受。

普法戰(zhàn)爭的慘敗、共和政府對巴黎公社的血腥鎮(zhèn)壓……

這一連串的創(chuàng)傷，深刻地影響了他們這一代恰好成年、親歷其境的法國青年。

他們普遍的精神狀態(tài)是幻滅、失落和絕望，于是很多人會在放浪形骸中尋求刺激和慰藉，簡直成了一種時代病。

整整十年過去了，戰(zhàn)爭的噩夢仍然纏繞著他們的心靈，驅(qū)使著他們在醉生夢死中逃避內(nèi)心的空洞與痛苦。

萊昂納爾靜靜地聽著他們的訴說，審視著這一張張富有才華卻又被時代陰影籠罩的面孔。

他們放蕩不羈的生活方式背后，是深藏的時代創(chuàng)傷和心靈廢墟。

一個詞自然而然地在他腦海中浮現(xiàn)，并脫口而出：

“你們是迷惘的一代！”

這句話如同一個奇特的休止符，瞬間切斷了所有的敘述和感慨。

于斯曼、莫泊桑、阿萊克西、艾尼克、塞阿爾，所有人都呆住了。

他們怔怔地看著萊昂納爾，眼神里充滿了驚愕、茫然，仿佛被子彈瞬間命中。

莫泊桑下意識地重復(fù)了一遍這個詞：“迷惘的一代……”

包廂里一片寂靜，只有餐廳遠(yuǎn)處隱約傳來的音樂聲，和桌上菜肴散發(fā)出的香氣……

萊昂納爾點點頭：“是的，迷惘的一代！我的下一部小說，將會獻(xiàn)給你們！”

（求大家一張月票）

兩更結(jié)束，說明一下，之前欠的都會補，這段時間寫作環(huán)境太不安定了，暫時兩更，求月票！

(本章完)_c