與法國（驚不驚喜）、俄國不同，19世紀(jì)的英國，對出版物實行的是“出版后追懲”，而不是“出版前預(yù)審”。
也就是說，任何出版物原則上可以先出版，政府不能要求你先送審；
但出版之后，如果內(nèi)容觸犯法律，就會被起訴、查禁、罰款甚至監(jiān)禁。
這并非因為英國有成文的“新聞自由法”，而是1695年《出版許可法》失效后，它再未恢復(fù)全面的出版許可制度。
于是長期以來，英國形成了關(guān)于出版的法律傳統(tǒng)――王權(quán)或內(nèi)閣不能決定作品能不能印刷，但可以在事后進行追懲。
這屬于18到19世紀(jì)的輝格自由主義傳統(tǒng)的一部分，而到了維多利亞時代，這一立場已成為政治常識。
因此，《1984》能出版，沒有人會覺得這是因為英國政府或者女王陛下足夠?qū)捜?，只會覺得是主編足夠勇敢。
所以在短短一周內(nèi)，整個歐洲對理查德?埃弗拉德的贊美達到了頂峰――
“歐洲最有勇氣的主編”“出版界的良心”“英國文學(xué)的光榮”“出版自由的捍衛(wèi)者”……
無論如何，理查德?埃弗拉德已經(jīng)創(chuàng)造了歷史，幾乎要成為名垂青史的文學(xué)主編。
而《1984》的出版，將成為1882年，乃至19世紀(jì)文學(xué)出版史上無法繞開的事件。
在《良》雜志社的主編辦公室里，理查德?埃弗拉德對這些贊美一無所知。
他被白廳要求只能往返于雜志社和家的兩點一線，每天出門都有蘇格蘭場的警察特別護送。
他每天都生活在提心吊膽當(dāng)中，也知道現(xiàn)在自己現(xiàn)在看著安然無恙，不是被放過了，而是“上面”還沒有商量好。
一旦等到“上面”形成了共識，自己一定會遭殃的。
――而這樣的日子，很快就到了。
1882年9月10日，倫敦的天空陰沉得像是要壓到屋頂上。
一大早，報童們就沖上街頭，叫賣聲比起往常，格外響亮：
“看報！看報！政府正式聲明！《1984》被定為非法出版物！”
“內(nèi)政部、外交部、總檢察長三份聯(lián)合聲明！看報！”
行人紛紛駐足，硬幣落入報童手中，報紙被迅速展開。
頭版被三份聲明占滿了。不是社論，不是新聞報道，是全文刊登的官方文件，就連排版都嚴肅得讓人窒息。
第一份聲明是大英帝國內(nèi)政部公告――
內(nèi)政大臣威廉?哈考特閣下告全體國民書
茲依據(jù)1857年《淫穢出版物法》、1848年《叛國重罪法》及相關(guān)法例，內(nèi)政部現(xiàn)作出如下公告
法國籍作家萊昂納爾?索雷爾所著之《1984》，經(jīng)審查，被認定為：
蓄意貶損、丑化女王陛下本人及大英帝國君主制度，嚴重侮辱王室尊嚴；
虛構(gòu)并散布旨在動搖公眾對帝國統(tǒng)治秩序之信心的虛假敘述；
以文學(xué)偽裝，行煽動顛覆之實，企圖破壞大英帝國及其殖民地之穩(wěn)定。
自本公告發(fā)布之日起，《1984》在大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國全境、所有大英帝國海外殖民地、保護國范圍內(nèi)，均為非法出版物。
任何印刷、出版、銷售、分發(fā)《1984》之行為，均屬違法，將依法嚴懲。
任何已持有《1984》之公民，須于七日內(nèi)將之送交當(dāng)?shù)鼐鸹蜞]政局。
逾期未上交而繼續(xù)持有者，一經(jīng)查實，將面臨起訴。
任何公開或私下傳播《1984》內(nèi)容之行為，包括朗讀、討論、轉(zhuǎn)述、手抄等，均被視為違法行為。
本公告即日生效。
上帝佑我女王，上帝佑我大不列顛。
內(nèi)政大臣：威廉?哈考特
1882年9月2日
第二份聲明則是外交部通告
外交部通告各友好國家及全體國民：
鑒于法國籍作家萊昂納爾?索雷爾先生近期行為嚴重違背大英帝國法律及基本禮儀，其作品《1984》構(gòu)成對女王陛下及帝國制度的公然侮辱與惡意誹謗，外交部經(jīng)與內(nèi)政部協(xié)商，特此通告：
萊昂納爾?索雷爾先生被列為大英帝國不受歡迎人物。自即日起，大英帝國本土及各海外殖民地、保護國口岸，將拒絕萊昂納爾?索雷爾先生入境。
任何協(xié)助、促成萊昂納爾?索雷爾先生試圖進入帝國領(lǐng)土之行為，均被視為違法。
本決定基于維護帝國尊嚴與法律之必要，不針對法蘭西共和國及其他任何國家。
大不列顛及愛爾蘭聯(lián)合王國外交部
1882年9月2日
第三份聲明則來自大英帝國總檢察長辦公室公告
總檢察長亨利?詹姆斯爵士公告
本辦公室已正式對《1984》一書涉嫌之多項違法行為立案調(diào)查。
調(diào)查期間，所有與本案相關(guān)之人員，包括但不限于作者、出版者、印刷者、發(fā)行者及已知持有者，均需停留于大英帝國本土境內(nèi)，配合調(diào)查，不得出境。
任何試圖離境之行為，將被視為妨礙司法，警方有權(quán)依法采取強制措施。
正義必將得到伸張。
總檢察長：亨利?詹姆斯爵士
1882年9月2日
三份聲明，像三記重錘，敲醒了倫敦人還在沉睡的心靈，讓人恍惚不知道身處倫敦，還是圣彼得堡。